Всю свою энергию он отдавал тому, чтобы совершенствовать окружающих, на себя ему времени уже не хватало.
Ему нравилось зазывать к себе домой желторотых юнцов и обучать их боксу.
— Ну-ка, стукни меня по носу! — командовал он, становясь перед противником в оборонительную позу. — Главное, не бойся. Бей сильнее!
Их не надо было долго просить. А он, чуть справившись от неожиданности и уняв текущую из носа кровь, уже объяснял своим подопечным, что били они плохо, не по правилам, и что он с легкостью мог бы отразить их удары, если бы они дрались как полагается.
Дважды после игры в гольф он хромал в течение целой недели: ему вздумалось показывать новичку, как бить клюшкой по мячу. Однажды, играя в крикет, он стоял с битой в руках перед воротцами и, вместо того чтобы защищать их, объяснял своему метателю, как бросать мяч, и в это время мяч противника сбил среднюю стойку его ворот. После этого он долго и тщетно пререкался с судьей, стараясь доказать, что бросок был неправилен.
Рассказывают, что, когда ему в сильную бурю пришлось переезжать Ла-Манш, он взволнованно бросился на капитанский мостик, доказывая капитану, что «сию минуту видел огни милях в двух по борту!»
Сидя в омнибусе, он непременно устраивался около водителя, чтобы указывать ему препятствия, возникавшие на пути.
Мое знакомство с ним началось тоже в омнибусе. Впереди меня сидели две дамы. Кондуктор подошел к ним, чтобы получить деньги за проезд. Одна из них дала ему шестипенсовик, сказав, что едет до Пикадилли, куда билет стоит два пенса.
— Нет, нет, — сказала вторая дама своей приятельнице и дала кондуктору шиллинг. — Мы сделаем иначе. Я должна тебе шесть пенсов. Дай мне четыре, и я заплачу за нас обеих.
Кондуктор взял шиллинг, оторвал два билета по два пенса и задумался над сдачей.
— Ну вот, — сказала вторая дама, — теперь верните моей приятельнице четыре пенса.
Кондуктор послушался.
— А ты отдай эти четыре пенса мне, — обратилась она к первой даме. — Вот так. А теперь вы, — повернулась она к кондуктору, — дайте мне еще восемь пенсов, и тогда мы будем с вами в расчете.
Кондуктор нехотя отсчитал ей восемь пенсов: шестипенсовик, полученный им от первой дамы, и три монетки из своей сумки — пенни и два полупенса. Он сомневался в правильности выданной им сдачи и вышел из вагона на площадку, бормоча, что в его служебные обязанности не входит играть роль арифмометра.
— А теперь, — сказала вторая, старшая дама младшей, — я должна тебе ровно шиллинг.
