Благородный старичок-джентльмен, размещавший чучела ящериц в соседнем ящике, подошел ко мне и снял крышку.
— Что случилось? — спросил он. — Вас что-то потревожило?
— Нет, — сказал я, — я всегда просыпаюсь, когда чувствую, что достаточно поспал. Какое теперь столетие?
— Теперь, — сказал он, — двадцать девятый век. Вы спали ровно тысячу лет.
— А, отлично, — сказал я, слезая со стола, — ничего не может быть лучше, чем как следует выспаться.
— Вы, кажется, решили следовать своим привычкам, — сказал старый джентльмен, когда я принялся надевать свою одежду, лежавшую в ящике возле меня. — Хотите прогуляться со мною по городу? Я вам буду объяснять произошедшие перемены, пока вы будете задавать мне вопросы и делать глупые замечания.
— Да, — ответил я, — мне кажется, это именно то, что мне остается делать.
— И я так думаю, — проворчал он, — идемте. И он показал мне дорогу из комнаты.
— Ну, как теперь — все в порядке?
— Что в порядке? — спросил он.
— Да мир, — ответил я. — Несколько моих друзей собирались, как раз перед тем, как я заснул, переделать его. Все ли теперь равны, и уничтожены ли преступления, печаль и все остальное в этом роде?
— О да, — ответил мой проводник, — теперь вы все найдете в полном порядке. Мы здорово-таки потрудились, пока вы спали. Смею сказать, мы превратили землю в совершенство. Теперь никому не позволяют делать глупости и допускать несправедливость. А что касается до равенства, то и лягушкам за нами не угнаться.
(А говорит он совсем вульгарным языком, подумал я, но мне не хотелось ему возражать).
Мы пошли по городу. Город был чистый и тихий. Улицы, помеченные номерами, выбегали под прямыми углами одна к другой, и были похожи одна на другую. Лошадей и экипажей не было видно; транспортом служили электрические вагоны. Все люди, которых мы встречали, хранили на лице спокойное, важное выражение и до того были похожи друг на друга, что казались членами одной семьи. Все были одеты, как и мой спутник, в пару серых брюк и серую тунику, туго застегнутую на шее и стянутую у талии поясом. Все были гладко выбриты и черноволосы.
Я спросил:
— Все эти люди — близнецы?
— Близнецы? Помилуй Бог! — ответил мой спутник. — Что вам внушило эту мысль?
— Ведь все они так похожи, и у всех черные волосы, — ответил я.
— О! Теперь это установленный цвет волос, — объяснил мне мой спутник, — у всех у нас черные волосы. У кого они не черного цвета, тот обязан их выкрасить.
— Зачем? — спросил я.
