Ималде тогда было тринадцать лет, матери — тридцать семь.
Девушка храбро пересекла свою комнату и вошла в заднюю.
В такую же запущенную, как и вся квартира.
Продавленный диван и тумба для белья в изголовье.
Бабушкин комод, два стула, окно без занавесей.
Окно!
Только не думать об ЭТОМ!
Ее лимонное деревце на табуретке. Зеленое. Правда, в этом горшке ему стало тесно, надо бы найти побольше и пересадить.
Деревце вытянулось чуть не в рост человека.
Никто точно не знал, что это за растение, просто называли его лимонным.
«Это наше любимое, хоть и незаконнорожденное дитя, — мать однажды пошутила при гостях. — Оно выросло из какого-то семечка, а такие, говорят, не цветут и не плодоносят, потому мы и не знаем, что это.»
Ималда училась во втором или третьем классе, когда ей в день рождения подарили азалию. Цветок долго и пышно цвел, но когда настала пора его выбросить, обнаружилось, что из земли тянется живой зеленый росток. Ималда вспомнила тогда, что ткнула туда однажды несколько косточек — то ли апельсина, то ли лимона.
Засохшую азалию она вырвала, а росточек оставила и заботливо ухаживала за ним.
— Ты ждал меня?
Листья теперь были яркие, гладкие, словно навощенные, на веточках — длинные острые шипы. Почва в горшке высохла и затвердела, как глина.
Ималда нашла на комоде карандаш и взрыхлила им землю, чтобы корни могли дышать.
Принесла из кухни воды, полила. Вода впиталась, как в промокашку — растение требовало еще.
— Пей, милый, пей!
Она принесла еще и опять не хватило.
Когда пошла за водой в третий раз, все двери остались открытыми: из кухни в коридор, из коридора в среднюю комнату и из средней в заднюю.
На обратном пути Ималда остановилась на пороге средней комнаты. Наверно, на том же самом месте, что и тогда.
Не думать об этом — молнией пронеслось в голове. Ималда закрыла лицо ладонями, выронив банку; та упала и разбилась вдребезги.
Звон стекла спровоцировал память, и Ималде опять пришлось пережить ЭТО, она опять увидела все до последней мелочи. Как в замедленном фильме.
…Их учительница математики заболела, замещал ее завуч, у которого своих хлопот полным-полно, а лишнего времени — нисколечко. Завуча любили за деловитость, за то, что всегда выполняет обещания, и за то, что написавших контрольную работу никогда не заставляет сидеть до конца урока.
«Учебники математики — на стол! — скомандовал он, — Дежурный, пересчитай! Все? Прекрасно! Небывалый случай! Отнеси учебники в мой кабинет! Тетради на парту! Пишем контрольную!»
