Сон
Снова в полную силу звучит тема божественной защиты, распространяющейся на всех и каждого: Ангел охраняет сон спящего. Муравей думает о своих детях, оставленных без защиты. Жук и Светлячок берут под свою опеку и защиту заблудившегося Муравья. В системе символов "Песен Невинности" все эти хранители являются образами одного Защитника - Бога.
Интересно, что в ранних редакциях "Песен" Блейк перенес это стихотворение в "Песни Опыта" - возможно, основанием для этого послужило то, что в нем воспевается божественность природы, реальной жизни, рисуется картина мира, не соотнесенного с Вечностью. Однако, по всей видимости, впоследствии Блейк счел идею божественной защиты более важной и вернул "Сон" в первый цикл.
О скорби ближнего
Заключительное стихотворение цикла вбирает в себя все темы и символы "Песен Невинности": человек идентифицируется с Богом, поскольку и тот и другой несут Добро, Терпимость, Мир, Любовь, и тот и другой являются хранителями: мы жалеем ближнего, поскольку Бог жалеет нас.
Заметим, что в этом стихотворении тема страданий и печали доминирует над темой радости, блаженства, любви. Блейк поставил "О скорби ближнего" в финале цикла, чтобы сделать более плавным переход к суровому, полному скорбей миру "Песен Опыта".
ПЕСНИ ОПЫТА
Вступление
В стихотворении, открывающем цикл, Блейк отождествляет себя с Древним Бардом, наделенным пророческим видением, который слышал и сохранил слово Истины, произнесенное в давние времена, еще до Грехопадения. Под Грехопадением понимается упадок Воображения и воцарение на его месте косного Разума - Уризена, олицетворенного "звездным сводом" и "берегом вод". Однако Бард пророчески предрекает приход нового дня - то есть апокалиптический крах царства Уризена. Следует отметить, что это стихотворение носит промежуточный, переходный характер (оно написано сразу после "Песен Невинности"): с одной стороны, Блейк говорит о "возвращении Земли", то есть о земном, реальном Апокалипсисе, с другой стороны, он предрекает приход "вечного дня" - Вечности "Песен Невинности", где исчезнут "звездный свод и берег вод" - тенета Разума, запреты, сковывающие дух человека (ср. бесконечное Небо и безбрежное Море как символы свободы).
Ответ Земли
"Ответ Земли" является непосредственным продолжением и развитием "Вступления", однако пророческий оптимизм первого стихотворения сменяется во втором холодным отчаянием; "звездный свод. л берег вод" видятся Блейку тюрьмой, из которой нет выхода, где ревностно сторожит свою жертву "самовлюбленный Творец" - Разум, "цепями сковавший любовь", то есть естественное проявление чувств. Вместо традиционных библейских символов "Песен Невинности" здесь появляются образы, связанные с реальным, земным миром, а Бог из благостного, кроткого Агнца превращается в "Вечного Мучителя" - деспота и тирана. На место "радости", "юности", "света", "свободы" встают "страх", "седина", "ночь", "цепи"; завершается стихотворение призывом к Освободителю - Поэту, который должен силой слова разбудить поруганное Воображение.
