Адам лениво перебросил сладкую тростинку с зуба на зуб, поиграл языком, тоскливо сплюнул. Как же это всё надоело. Всё надоело, даже трава под ногами, и та не имеет горечи, всё сладкое, такое сладкое, что приторное. Каждый день, как предыдущий, все они словно близнецы идут чередою. А рядом, словно что-то витает. Что-то, словно на расстоянии вытянутой руки, словно протяни и схвати…
"Но нет же, это чувство не постигаемо".
Тошно от безысходной ежедневности и давит что-то.
Пушистый полосатый хвост прошёлся по щеке. Здоровый зверь в три, а то и четыре человеческих веса, которому дал имя — Тигр, ластился, словно та же овечка. Этому огромному грациозному зверю охотиться бы на тех же овечек, вонзать острые клыки в добычу, а нет же, так же безобиден, как и большой древесный червяк на соседнем дереве…
Тоска грызёт изнутри, тяжёлое чувство давит и разрывает, прижимает к земле, делая существование бессмысленным, долгим и не нужным. Ничего не радует Адама. Лилит ушла. В груди такой щем, что тяжело дышать. Ангелы ошиблись, считая, что копией смогут её заменить. И даже имя дали то же самое, да только не может он звать клон из своего ребра, как и ту самую…
"Далёкую… первую… настоящую".
Ветер взъерошил волосы, прошёлся по щеке мягкой дланью, силясь отогнать груз воспоминаний и унести прочь вместе с кипой облаков. Но что-то внутри понимает, что воспоминания не уйдут никогда. Это чувство сильнее его. Это сильнее запретов ангелов и Создателя.
"Это даже сильнее… это чувство…"
— Ну что? Грустишь? — прервал ход мыслей чей-то окрик. Раздвоенный язык коснулся уха и щекотно прошёлся по самой мочке, отрывая от недосказанных мыслей.
Адам, не поднимая головы, узрел свесившегося с ветки червяка невероятных размеров.
"Надо бы этому созданию новое имя дать, а то слишком рознится с безглазым обладателем земли".
— Чего тебе? — Адам не сразу узнал свой голос, хрипел и сипел, как будто долго пил холодную ключевую воду.
"Хотя какой червяк? Пусть будет змей… гм, змеёю".
— Змея ты!
Новонаречённый змей сполз с последней ветки на землю, обвился вокруг ног Адама. Глаза пресмыкающегося вперились в глаза человека.
"Эх… Надо бы Создателю сказать, чтобы змеям веки доделал, а то зрачки какие-то гипнотические, совсем неправильные и непривычные", — подумал Адам.
— А яблоки-то горькие, — прошелестел раздвоенный язык.
Сначала ничего и не понял. Мысль приходила медленно, постепенно. Затем у Адама зажглась искра интереса к ползучему созданию. Человек тяжело приподнялся на локтях:
