Как обычно: во рту шершавый лоскут языка, руки-ноги ватные – и будто иголок в них натыкали. Чувствуешь себя тряпичной куклой вуду, незапланировано ожившей в злых руках колдуна.
Пошёл по влажным, только что после швабры, ступеням, дурманно и обманно пахнущим грейпфрутом. Наверх, к дневному свету. Там станет легче. Выпьет кофе, дождётся Бориса.
Даже встретить по-человечески не смог. Позвонил на мобильник: “Поднимайся в кафетерий, я сейчас буду”.
Просторный холл усыпан пустующими столиками. Дальняя стена – стеклянная: пустыня холла склеена с воздушной пустыней. Виктор подошёл к одному из столиков у самой стены. Внизу широко светлела бетонная степь аэродрома, обжитая гигантскими металлическими насекомыми. Одни ядовито-ярки, другие невзрачны. Спят, укутавшись в протяжные вздохи ветра. Сон гигантских металлических насекомых: бетон и небо.
Засмотрелся. Со стороны – почему бы не поглядеть?
Возле распластанного внизу, метрах в ста от Виктора, самолёта поднялась длинная суставчатая шея с небольшой кабинкой-головой. Крыло самолёта лизнула тугая шипучая струя. Закипели, покатились в сторону Виктора клубы водяной пыли.
Отвернулся, пошёл за кофе. Кофе, конечно же, хотелось настоящего – не этого жидкого жёлтого разочарования. Да где его взять, настоящий? Все, кто окружает тебя в пути, норовят напомнить тебе о твоей ущербности. Но никто не справляется с этим лучше, чем продавцы аэропортовского кофе.
– Кофе, пожалуйста.
– Всё?
– Что вы сказали?
– Я говорю, кофе – и всё?
В голосе продавщицы, когда она повторяет вопрос, – тяжёлая волна антипатии.
– Да, кофе. И всё.
Вернулся с горячим, но мёртвым стаканом, уселся спиной к самолётам.
Вспомнил недавний разговор. Так и не умолк старик, и его завёл. Чего только из него не вытянул. С такими-то ухватками – вполне возможно, бывший мент. Опер. А что? Портрет сложился бы смачный.
Те же мысли, что и насчёт Бориса: и где всё это таилось до поры до времени? “Филиалы закрываем…” Человек на должности. Чем-то Елизарова напомнил – напористой манерой, характерной смесью вежливости с беспардонностью. На планёрках наверняка все эти годы умняка давил. Посвистывал-полязгивал словечками: миссия-стратегия, лояльность-мобильность. Требовал выполнения плана и соблюдения корпоративной этики. А теперь вон что… Кстати! Тот же Елизаров недавно буркнул в курилке: “Довели до ручки, господа буржуи”, – да так проникновенно. И уже две пятницы – а по пятницам у них в конторе разрешено “без галстука” – приходит в майке с Че Геварой.
