Я не могу позволить себе открытого проявления чувств, не при моем образе жизни. Когда даешь волю чувствам, риск возрастает многократно. Чувства порождают мысли, а мысли ведут к колебаниям, сомнениям и нерешительности. Я провел много часов, обуздывая свои чувства, и теперь пожинаю плоды. Я не позволяю себе кончить с Диндиной. Она это знает и не обижается. Получив свое, она соскальзывает на сторону и уступает место Кларе.
С Кларой все иначе. С Кларой я даю себе волю.
Я готов признать, что это излишество, одно из немногих, которые я себе позволяю.
Потом, когда первый голод уже утолен, полежав и отдышавшись, мы позволяем себе еще кое-какие шалости. В десять или около того — я в это время не смотрю на часы — мы одеваемся, и я веду их в пиццерию в конце Виа Ровиано. Приходится заказывать две бутылки вина: Клара пьет «Кьяретто ди челлатика», потому что оно с севера, из ее родной Ломбардии, а Диндина требует «Колатамбуро», потому что оно родом из Бари. Я выпиваю по стакану и того и другого. Диндина ест свою пиццу по-неаполитански так же, как занимается любовью, — деловито, не тратя времени на слова. Она человек действия. Клара заказывает Маргариту и много болтает. По-английски. Болтает обычно о пустяках, но это и понятно — кому же захочется после секса обсуждать важные вещи.
Когда все съедено, я расплачиваюсь. Девушки, не стесняясь, берут у меня деньги, потом мы идем к выходу. Прощаясь, Диндина целует меня так, как поцеловала бы дядюшку.
— Buona sera[50], — тихо шепчет она у самого моего уха.
Я улыбаюсь и по-родственному целую ее в ответ.
Клара тоже целует меня, но это поцелуй любовный. Она обнимает меня за шею, прижимается, губы к губам. У них вкус орегано, чеснока, красного вина. Каждый раз, когда мы целуемся на Виа Ровиано, я вспоминаю разлитую по бутылкам кровь на полках у Дуилио.
В эти моменты перед прощанием Клара всегда говорит о двух вещах. Во-первых, о том, на что потратит деньги. Будто бы кто-то спрашивает с нее объяснения, почему именно она со мной трахалась.
— Я куплю книгу, «Дикую розу» Айрис Мёрдок. — Или, например: — Я куплю новую перьевую ручку. «Пар-кер». — Некоторые слова, которых она не знает или в которых не уверена, она вот так вот делит на слоги. Иногда она говорит, явно стесняясь: — Теперь есть чем заплатить за жилье.
Вторая вещь — это попытка выяснить, где я живу.
— Пригласи меня к себе. Мы там продолжим. Без Диндины. И бесплатно! Просто потому, что я тебя люблю. — Или вот такой подход: — Плохо, что ты живешь один. Нужно, чтобы кто-то согревал постель. — Это продолжение все того же приема с хорошей женой и здоровым питанием.
