— Извините, — пробормотала Татьяна растерянно. — Я, наверно, ошиблась…
— Кого ищете-то, девушка? — спросила женщина. — Может, подсказать?
— Не знаете, где здесь Игорь живёт?
Женщина почесала ногтем в темени, выпустила дым.
— Игорь? А фамилия?
— Фамилию я не знаю, — сказала Татьяна.
— Тут есть Игорь Васюков, но он этажом выше… Игоря Преснина знаю, с четвёртого, только зачем вам этот алкаш?
— Скажите, это шестой этаж? — спросила Татьяна потерянно.
— Шестой, — ответила та.
— Здесь должен жить Игорь, — сказала Татьяна. — На шестом этаже.
— На этом этаже Игорей вообще нет.
— Странно… Я ещё вчера была здесь, у Игоря, — удивилась Татьяна. — А может быть, вы его по внешности вспомните?
И она описала женщине внешность Игоря. Та задумчиво затянулась, выпустила дым в сторону и покачала головой.
— Такого Игоря не знаю. Васюков тёмненький, почти чернявый, а Преснин — инвалид-афганец. А других Игорей я не знаю.
Хватаясь за последнюю соломинку, Татьяна спросила:
— А вы давно здесь живёте?
— Да лет пять.
— У вас есть лампа?… Длинная такая, в самом окне, на улицу светит?
Женщина озадаченно усмехнулась, кивнула.
— Есть… А вам-то что?
— А почему она в окне? — спросила Татьяна в отчаянии.
— Слушайте, девушка, вы какие-то странные вопросы задаёте, — сказала женщина уже не так любезно, как сначала. — Вам-то такое дело, зачем мне лампа? Если у вас всё, то до свиданья.
И дверь закрылась. Татьяна, ничего не понимая, растерянно побрела к лестнице.
— Кто меня тут ищет? — раздался грубый, пьяный голос. — Кому нужен Игорь Васильевич Преснин? Вы не из соцслужбы, юная леди?
В тусклом свете единственной — очевидно, недавно вкрученной — лампочки Татьяна увидела, что с нижнего этажа к ней поднимался худощавый седой мужчина в выцветшей рубашке, полосатой майке, стоптанных тапочках и трико с пузырями на коленях. Потеряв на ступеньке одну тапочку, он долго пытался её подцепить большим пальцем ноги. В рту у него висела прилипшая к нижней губе дымящая сигарета. Это обращение — "юная леди" — сразу напомнило Татьяне самый первый раз, когда она пришла к Игорю. Именно этот голос напугал её на тёмной лестнице.
Обе руки мужчины были отняты до локтя: из-под коротких рукавов рубашки виднелись желтовато-бледные культи. Та женщина сказала — инвалид-афганец. Не стал одним из цинковых мальчиков, вернулся домой, чтобы жить… вот так?.. Эта сигарета во рту. Как он вообще закуривал?..
— Я тут вышел покурить, — сказал он, пошатываясь и тщетно ловя тапочку. — Вдруг слышу — кто-то толкует про Игоря… Думаю, уж не ко мне ли?
