— Я так тебя люблю, — только и смогла она вымолвить. — Никогда не думала, что я смогу так полюбить кого-то! И так быстро… А ты?
Он сказал:
— Я всегда тебя любил.
Она удивилась:
— Всегда?.. Но как такое возможно? Ведь мы знаем друг друга всего пару дней… До меня у тебя, наверно, была какая-нибудь девушка… Возможно, даже не одна. А ты говоришь "всегда".
— Я знаю тебя, — сказал он. — Я видел, как твоя бабушка водила тебя гулять и говорила: "Не ходи к этому дому, тут всякий сброд живёт".
Татьяна потрясённо приподнялась на локте и посмотрела ему в лицо. Он улыбался.
— Значит, мы знакомы с детства? — пробормотала она. — Но я тебя не помню и не знаю!
— Истинно говорю тебе: знаешь меня, — сказал он.
От этих слов у неё пробежал по спине холодок. Ей показалось, что она уже где-то слышала или читала это выражение. Опять ничего не поняв, она замолчала, положив голову ему на плечо.
— Ты иногда так странно говоришь, — сказала она. — Мне кажется, что умом тебя я не понимаю, но вот здесь что-то… — Татьяна ткнула пальцем себе в грудь. — Вот здесь что-то отзывается, но только я никак не могу взять в толк, что это такое.
— Ты поймёшь, — сказал он.
Только под утро она вернулась домой. Отец спал, и она, стараясь его не разбудить, тихонько заварила чай. Но отец сам через несколько минут проснулся.
— Ну что, гулёна? — спросил он, останавливаясь в дверях кухни. — Что у тебя там за знакомый завёлся?
— У меня слов нет, пап, — ответила Татьяна с коротким счастливым вздохом. — Это что-то необыкновенное.
— Слов нет, говоришь? — Отец покачал головой. — Смотри! Женьку-то, что — бросила?
— Разошлись, как в море корабли, — весело сказала Татьяна.
Отец вздохнул, сел к столу.
— Понимаю, дело молодое. Любовь-морковь… Смотри же… Ох, смотри, Танька!
— Да я смотрю, пап. Не маленькая. — Татьяна обняла его за плечи, прижалась к его небритой щеке. — Чай будешь?
— Буду, конечно. Хлеба отрежь…
В университете она не встретилась с Женей ни разу. Наверно, опять где-то "завис", решила она. После занятий она пошла к своей ученице на репетиторство, а потом решила заглянуть к Игорю. Был уже вечер, смеркалось, и она издали искала глазами знакомое окно, Маяк. Его было далеко видно, и она с радостно бьющимся сердцем вошла в дом.
Сначала она не поняла, в чём дело, и решила, что ошиблась дверью или этажом: ей открыла незнакомая женщина с крашеными в огненно-рыжий цвет волосами и с сигаретой в зубах. Из комнаты слышался шум телевизора и детские голоса.
