— Отец девять месяцев как умер… Так вот.
Колька замолк, отвернулся к окну.
«Он сильно сдал, — с жалостью подумал Васильев. — Шибанула жизнь крепко, а устоять не смог».
От прежнего Кольки, которого он знал, остались разве что только глаза, да и те покрылись красными кровяными прожилками. Одутловатое от пьянства лицо заросло колючей неопрятной щетиной, распухшие губы, невнятная речь. Васильев уже понимал, что пришел сюда зря.
— Ты разведен? — спросил он сам не зная зачем.
— Ушла от меня Маринка. Как папа умер, я запил. Ты помнишь, я всегда был равнодушен к водке, а тут… как сорвался. В институте сначала молчали, потом песочить пробовали. Ректор к себе вызвал, предупредил, что еще приду под мухой, выгонит к чертовой матери. Только мне по барабану было. Сказал, все что о нем думал, и в тот же день выпнули на улицу.
Взяв с подоконника пачку «Примы», он желтыми, трясущимися пальцами полез за сигаретой, но внутри, кроме крошек табака, ничего не оказалось. Тогда он вытряхнул пепельницу прямо на столик, выбрал из зловонной кучи пепла приличный чинарик, и закурил, морщась от лезущего в гноящиеся глаза едкого дыма.
— Да я сам во всем виноват!.. Ты не подумай, я на судьбу не жалуюсь… Сам заслужил. С работы когда поперли, мне нет, чтоб за голову взяться, а я в запой. Маринка ко мне и так, и эдак: «Брось пить, все еще может наладиться». Да куда там? — он в сердцах махнул рукой. — Видишь, каким стал Колян? Алкаш, пропойца, да? Ну, чего ты молчишь, Вовка? Скажи, не стесняйся, я ко всему привык, стерплю.
— Ты где-нибудь работаешь?
— Чего? — поперхнулся дымом Грибов и раскашлялся. Кашлял он долго, надрывно, схватившись за сотрясающуюся худую грудь. — Ага, пашу… Вон, на рынке ящики чуркам таскаю. Неслабая карьера для историка, как считаешь?
— А ты не пробовал…
— Да кому я нужен?! Пришел раз в службу занятости, клерк на меня так глянул, что все желание спрашивать отбил.
— И ты решил все, сдаюсь, лапки кверху?! Опустился на дно? Конченный я или нет? — передразнил его Васильев. — Если ты сам на себя плюнул, чего от людей хочешь?
Грибов смолчал, отсел на диван, слепо глядя на покрытый слоем пыли телевизор.
— Я с тобой разглагольствовать на тему пить или не пить не собираюсь. Ты не мальчик, а взрослый мужик, соображаешь сам. Возьмешься за ум, останешься на плаву, а нет, дойдешь до помойки. Ты вспомни, каким ты был, Колька, вспомни!
Сорвавшись с кресла, Васильев открыл стеклянные дверки серванта, когда-то заставленного хрусталем и чайными сервизами, где теперь одиноко пылилась прислоненная к чашке, Колькина юношеская фотография. Он помнил даже тот день, когда был сделан снимок, первого сентября восемьдесят седьмого года. Это был первый день их знакомства, теплый, совсем не осенний, искрящийся от солнца, переполнявших чувств и надежды денек. Грибов с папкой под мышкой стоял у колонн института и целеустремленно смотрел куда-то мимо камеры, и лицо его, не в пример теперешнему, было по настоящему одухотворенно и счастливо.
