Выпуск I
ГЛАВА 1
ИСПЫТАТЕЛИ. СЕКРЕТНАЯ ЛАБОРАТОРИЯ «5-ЗЕТ». ГОТОВЫ К СТАРТУ!
Марков заехал за Терешковым на мотоциклетке. Одет он был по обыкновению в пилотское пальто-реглан, кожаный шлем и очень старые желтоватые выпуклые очки, делающие его похожим на удивленную рыбу.
– Ты спишь слишком долго, – заявил он с порога. – Это вредно. В организме накапливаются жирные шлаки.
– Я запасаюсь сном, – сказал Терешков. – Никто не знает, когда и как мы будем спать в следующий раз.
Он выпил стакан кислой воды. Это был сегодня весь его завтрак. Так велел профессор Шварцкопф.
– Неужели тебе так важно знать, когда и как мы будем спать в следующий раз? – удивился Марков. – Разве не ты, старый товарищ, обходился неделями без сна, держась в седле? Наверное, ты ослаб душой и телом.
Терешков засмеялся. Он схватил двухпудовую гирю, шутя обмахнулся ею, потом поймал Маркова за ремень и поднял вверх на вытянутой руке.
– Так и буду носить, пока не прекратишь брюзжать, как мелкая буржуазия! – пригрозил он. – Кстати, Маркс спал еще поболе моего!
– Так ведь он мозгом работал. Опусти, у тебя на потолке паутина, а я боюсь пауков.
– Знаешь, я чувствую себя необыкновенно, – заявил Терешков, ставя товарища на пол. – Такого со мной еще не было. Даже когда в первый раз я взлетел на «Сопвиче» и вся земля была подо мной, я не чувствовал такого подъема. А ведь по условиям эксперимента мы должны быть совершенно спокойны. Что же делать?
– Сейчас мы с тобой прокатим по начинающей просыпаться Москве, и ты посмотришь на нее отрешенными глазами. Ты увидишь грязь на улицах и дома с пыльными стеклами. Ты услышишь хохот самодовольных нэпманов, которые на пьяных извозчиках возвращаются с диких оргий. Обоняешь запоздалый обоз золотарей. Осязаешь помятых девок у дверей притонов…
– Зачем я стану их осязать? – удивился Терешков.
– Чтобы запомнить, дубина! Возможно, ты этого больше никогда не увидишь. Помнишь, что сказал профессор?
– Да. Не до конца выверено, вкогда мы вернемся.
Терешков натянул шинель и суконный шлем с голубой пилотской звездой. Огляделся, вдруг с грустью прощаясь с комнатой, к которой привык. Полукружие теплой голландской печи, длинное узкое окно, койка под серым одеялом, портрет Отто Лилиенталя на стене. Когда Марков впервые увидел этот портрет, он закричал: «Какой-то белогвардеец!» И долго после смеялся над собой.
На мотоциклетку успела лечь склизкая роса.
Громкий звук мотора отлетал от стен. Воздух, упираясь в лицо и руки, казался наполненным иглами льда.
