В деревянной будке-проходной вкусно хлюпал чаем из жестяной кружки бородатый дед в совершенно вылинявшей гимнастёрке с застёгнутым наглухо белыми костяными пуговицами воротом.
- Тебе чего, товарищ офицер?
Глядя на него, захотелось и чаю, и чего-нибудь посущественнее.
- Хочу на работу устроиться, куда обратиться?
Дед отставил кружку, вытер тыльной стороной ладони поочерёдно правый и левый усищи, свисающие по сторонам не по возрасту ярких красных губ, подошёл к окошку, настраиваясь на обстоятельный разговор.
- А кем ты хочешь проситься? Слесарем аль шофёром? Иль в контору метишь?
- Шофёром.
- Тогда лучшей тебе обратиться к главному механику нашему, прозванием Шендерович Альберт Осипыч. Из отдела кадров Филонов всё едино тебя к ему отфутболит: кто ему пондравится, того он и запишет.
- А где его найти?
- Где-то здеся, никуды не уезжал ишшо. Поспрошай у людей – найдёшь. А поначалу поглядь в конторе.
Владимир хотел войти на базу.
- Слышь-ка! – деду не хотелось так быстро кончать разговор. – А ты какой шофёр-то, третий аль второй?
Владимир не понял и смотрел недоумевающе.
- Ну, разряд-то у тебя какой? – пояснил дед.
- Первый класс.
- Ого! – восхищённо воскликнул хилый усатый страж республиканского имущества. – Непременно возьмёт. Шофёры нам нужны. – И тут же посоветовал: - Альберт тебя на автобус будет сватать, а ты не соглашайся: самая никудышная техника и работа по сменам: то утром, то вечером допоздна, да и заработок малый у их. Сам-то, небось, на эмку метишь?
- Да нет, - разуверил добровольного консультанта Владимир. – Хочу на грузовик, на дальние рейсы.
Дед хотел присвистнуть, не получилось, только прошипел коротко.
- Этого здесь всякий желает. И заработок, и приработок слева. Только не видеть тебе дальней машины как своих ушей. Туда Альберт своих блатных содит. А тебе сперва каку-никаку развалину мериканскую сунет, поставишь на колёса, тогда и ездить будешь, и то – здеся, по городу.
Деду нравился затеянный им профессиональный разговор, он никак не хотел отпускать будущего коллегу, даже несмотря на остывающий любимый чай.
- Ты не бери мериканского студика аль форда, с ярославской пятитонкой тож мороки не оберёсси, немца знающие люди не хвалят, бери лучшей наш ЗИСок – не промахнёшь. Он хотя и деревянный снаружи, но внутри – зверь и крепше всех, ремонта меньше просит, а ходок – нет равных, што рысак прёт. Умеешь на ём?
- Приходилось, - сказал и здесь полуправду Владимир, потому что за рулём ЗИСа он был всего несколько часов. Нет, ему нужен всё же студебеккер, его-то он выучил досконально.
