– Извините, – пробормотал Фрэнк и собрался уходить.
– Ты куда? – спросил старик. Голос оказался ему подстать: хриплый и каркающий.
– Я… поеду обратно, домой.
Старик захихикал, прикрывая сморщенными руками рот, будто правда понимал беспомощность Фрэнка.
– Как тебе здесь, не душно? – спросил он.
Фрэнк не нашел, что ответить и вышел. Ему очень захотелось очутиться дома, на пахучем диване, накрыться теплым одеялом и не вылезать недели две. Он постоял на бетонной дорожке и понял, что сегодня из этого города не уедет. Такое тихое место, пусть даже сумасшедший старик воет по ночам, но этот все равно лучше, чем жить у собственной могилы.
– Глупо, – сказал Фрэнк и снова постучал.
На этот раз старик открыл сам и посмотрел по сторонам улицы, на сколько позволяло косоглазие.
– Хочешь спросить меня, почему я косой? – спросил вдруг старик, захлопнув дверь за Фрэнком. – Ведь хочешь. Все хотят знать, почему старый Энтони такой косоглазый. Но я все вижу, все!
– А вы давно здесь? – тупой вопрос, но в голову больше ничего не приходило.
– Куда больше, чем надо. Проходи…
В гостиной было прибрано, если не сказать чисто. Глядя на старого Энтони, Фрэнк удивился, как при его годах можно следить за жилищем. Если не смотреть на стены и потолок, то комната была в полном порядке.
– Ты хромаешь, – заметил Энтони. Он уже восседал в странном кресле, обитом синий кожей. В данный момент обивка напоминала решето, но все равно смотрелось неплохо. – Авария?
– Да, – ответил Фрэнк. Ему снова захотелось выйти, но он не мог себе позволить тупить на людях.
– Любишь пиво.
Фрэнк кивнул, разглядывая остальную мебель. Кто его не любит? Он машинально принял из рук старика холодную банку и чуть не уронил ее, увидев знакомую этикетку.
– Газету? Телевизор? Вонючий диван?
Он медленно глотнул и с недоумением уставился на лужу желтого цвета с комками и собственные слюни до земли. Его вырвало еще раз. Фрэнк отдышался и отшвырнул полупустую бутыль машинного масла на тротуар, наблюдая за новыми и новыми струйками, искавшими выход. Он сел в фургон и поехал на восток.
5
Вик отложил историю болезни некого Фрэнка Спирса и задал вопросы, которые его мучили всю дорогу до госпиталя «Святой Георг»:
– Этот ваш пациент не показался вам… угнетенным? Может, он жаловался на что-нибудь?
– Нет! Его здесь все устраивало. Питание, обслуживание…
– Я не об этом, – мимо палаты провезли коляску с больным. Он смирно сидел, уронив голову на грудь и, казалось, спал. Очки в черной оправе висели на кончике носа, отчего больной напоминал старого учителя по географии.
