Каждый лагерь – своего рода государство в государстве, со своими законами, со своими чинами и званиями и даже со своим языком: доходяга (человек при смерти), шарашка (специальный лагерь для научных работников – в первую очередь, физиков), мастырка (симуляция болезни). Работа в лагерях была и вправду непосильной: зэки рыли каналы (в частности, Беломоро-Балтийский), вырубали леса и на этих местах строили города (Комсомольск-на-Амуре, Советская Гавань, Магадан). Труд заключенных использовался также в сельском хозяйстве, в добывающих отраслях.
После смерти Сталина и доклада Хрущева на ХХ съезде пришла знаменитая «оттепель», и вместе с ней – реабилитация жертв сталинских репрессий. Но постепенно разоблачения на высшем уровне прекратились. О докладе Хрущева вспоминали все реже, о лагерях и о том, что творилось за их стенами, говорить было не принято.
Лишь в конце 80-х была создана первая организация, занимающаяся делами заключенных – «Мемориал». Члены этой организации собирали сведения, искали пропавших без вести и оказывали помощь оставшимся в живых. Рассказы о лагерях, вышедшие во времена перестройки, вошли в новую книгу, изданную в Праге – антологию прозы о лагерях Jen jeden osud.
Презентация этой книги превзошла все ожидания – маленькое кафе никак не могло вместить всех желающих, так что многим пришлось разместиться среди книжных стеллажей. Но ни те, кто сидел в кафе, ни те, кто стоял среди книг, не пожалели о том, что пришли. Составители постарались сделать презентацию действительно интересной: кроме традиционного рассказа о самой антологии, звучали отрывки из книги, песни, написанные на стихи бывших заключенных в исполнении Евгения Рубилина. Отрывки читались на чешском, песни пелись по-русски, что еще больше объединило гостей презентации – среди них были и чехи, и русские.
Составители антологии согласились ответить на несколько вопросов.
– Каким вы видите своего читателя?
Рада Бзонкова:
– Целевого читателя, я, честно говоря, за всю работу над книгой ни разу не представляла. Он может быть как молодым, так и пожилым человеком. Рассказы, собранные в антологии, писали разные люди – ни возраст, ни образование не имели значения. К примеру, Заяра Веселая (дочь Артема Веселого) пишет о том, как была арестована в 17 лет, и о том, как она, по сути, еще ребенок, переживала все эти ужасы. Кто бы хотел провести свою молодость в тюрьме и изгнании? Как чувствуют себя молодые люди, у которых кто-то вдруг отнял свободу? На эти вопросы старается ответить наша книга.
