— Ну и как успехи? — Я с уважением поглядел на румянец, украшавший щёки моего нового знакомого.
— Успехи? — не понял Вадим.
— Ну да, рекорды, очки, секунды…
— Ничего этого не было, — снова с гордостью произнёс Вадим. — Абсолютно ничего…
— Но почему? — с неподдельным изумлением спросил я.
— У меня оказался совершенно незакалённый организм, — объяснил Вадим. — Стоило мне поплавать в бассейне, как я простужался и заболевал. Сперва — острое респираторное заболевание, потом — бронхит, потом — воспаление лёгких… Когда я выкарабкивался из болезней, наступала зима, и, боясь, как бы я не подхватил грипп, родители решали, что со спортом надо сделать перерыв до весны. Как только сходил снег, меня записывали в футбольную секцию. Пару тренировок в зале я выдерживал, а на третьей, которая проходила на открытом воздухе, я начинал чихать, кашлять… В общем, всё начиналось сначала — острое респираторное заболевание…
— Ну, а как с английским, математикой? — перебил я Вадима.
— Очень просто, — подмигнул мне Вадим. — Знаешь поговорку: "В одно ухо влетело, в другое вылетело"?
— Знаю.
— Вот так я и учился.
Вадим захохотал. Ему доставляло, наверное, радость, что столько учителей бились над ним, а так ничему и не научили. Я вспомнил, что в древнем Риме детей называли "табула раза", то есть гладкая дощечка или чистый лист. Древние считали: что на такой доске напишут, то есть каким ребёнка воспитают, таким он и вырастет. А Вадим как был, так и остался чистой доской — горы мела извели на него учителя, а ни слова, ни буковки не запечатлелось.
Дверь отворилась, и в комнату стремительно вошёл А-квадрат.
— Я несколько опоздал, но ты, я вижу, не скучал в одиночестве…
— Я остался, чтобы скрасить ему одиночество, — Вадим нехотя поднялся из кресла.
— В следующий раз, выполнив задание, отправляйся вместе с остальными домой, — строго сказал А-квадрат.
Он взял листки, оставленные ребятами, и стал их просматривать.
— О, Саня решил задачу, — говорил вслух учитель. — Интересно, сам справился или ему помогла Ира?.. Так, а это твоя работа?
Вадим, к которому был обращён этот вопрос, молча кивнул.
— Значит, решил одну задачу, и ту неправильно, а за вторую и не брался. Чего же ты здесь лясы точил два часа, вместо того чтобы шевелить мозгами?
Таким рассерженным А-квадрата я ещё не видел.
— Слушай, математика — это не твоя стихия, ты понимаешь?
— Я понимаю, — легко согласился Вадим. — Но родители упёрлись — только политехнический…
