Протяжно кричала какая-то птица. Он был здесь чужестранцем, не знающим названий ни трав, ни животных, ни птиц. Разве что кизил и терн умеет отличать от сосны, да кукушку от дятла. «У гор, должно быть, иное время, чем у леса, — подумал он. — И уж совсем скоротечно оно у меня, „венца природы“. Обидно и несправедливо».
Из сосняка почти неслышно вышел человек, слегка опираясь на длинную, выше головы, палку. На нем была овчинная безрукавка, надетая поверх выцветшей гимнастерки, и заправленные в кирзовые сапоги штаны от спортивного костюма. Был он стар и сед. На коричневом лице со следами солнца и времени блестели голубые глаза. Должно быть, лесничий.
— Доброго вам здоровьица, молодой человек, — сказал старик, подходя к нему и низко кланяясь. За плечами его висела котомка-рюкзак. Вероятно, он прошел немалое расстояние. Кирзовые сапоги были на износе, да и вся одежда выглядела довольно ветхо.
— Издалека, дедушка? — поинтересовался он.
— Все мы издалека, — ответил тот, усаживаясь под сосенкой. — Курева нет?
Ладушкин не курил. Тогда старик полез в котомку, достал клочок газеты, накрошил в нее табак из холстяного мешочка и свернул «козью ножку».
— Это хорошо, что не куришь, — сказал старик. — В лесу лучше без огня. — Откуда-то из-за голенища он вынул старую солдатскую зажигалку и щелкнул ею.
Чем внимательней Ладушкин смотрел на старика, тем любопытней тот казался ему. Крупное горбоносое лицо светилось мудрой печалью. Сел рядом. Все вертевшиеся на языке вопросы вмиг отпали. Хотелось просто сидеть с этим человеком и молчать, слушая лесных птиц. Так вписывался он в этот пейзаж, будто был частью лесного организма.
— Мечтаешь? — вдруг усмехнулся старик. — Ну-ну.
— Время летит, — высказал Ладушкин сокровенное.
— Эк, — крякнул старик. — Как нынче все хотят его остановить! Да ничего не получится, коль запустили машинку. А если хочешь замедлить его, переселяйся сюда. Здесь, в горах, оно пехом ходит, на своих двоих, а не летит на автомобиле или мотоцикле. Да ведь не расстанешься со своей автоматикой-механизацией.
— Не расстанусь, — согласился он.
— Тогда и не сетуй. — Дед глубоко затянулся и встал. — Идем, покажу тебе кое-что.
Они вышли к ручью. Перекатываясь по камушкам, он нежно журчал свою немудреную песенку.
— Остановись, — сказал старик. — А теперь смотри внимательно вот сюда. — Он очертил палкой пространство в ручье и наклонился над ним. Ладушкин присел на корточки. Сердце забилось, как в детстве, предчувствуя и желая чего-то необыкновенного. В чистой родниковой воде мелькнула тень.
