одному в комнате, в двенадцать квадратных метров.
Фербиец отнял руки от решетки и медленно сошел со спинки кровати. Он босыми
ногами прошелся по комнате до двери из толстого, стального прута, и обратно.
Сел на железную кровать, та, прогнувшись, скрипнула пружинной сеткой,
и обхватил свои бока. Одет фербиец был в халат грязно-серого цвета, под
ним салатовый балахон и старые штаны «за альвер сорок». Под кроватью лежали
его шлепанцы.
Чувство безысходности снова взяло верх и он, чтобы начавшие проступать
слезы не потекли ручьем, с силой зажмурил глаза. Через несколько минут
он поднялся с кровати, надел шлепанцы и принялся расхаживать по комнате
от окна к двери. Шлепанцы шаркали по линолеуму, шепотом объявляя каждый
новый шаг. Так продолжалось уже не первый день.
Гудок автомобильного клаксона заставляет фербийца вздрогнуть. Он поднимает
взгляд на окно, на секунду замирает, затем бросается к нему и, не снимая
шлепанцев, забирается на спинку кровати. Перед воротами стоит мусоровоз,
на закорках которого покоятся шесть мусорных контейнеров. К машине не
торопясь, подходит охранник и принимает протянутый водителем пропуск,
проверяет разрешение на выезд, Другой охранник осматривает машину со всех
сторон.
После проверки, водителю возвращают пропуск. Массивные ворота вздрагивают
и, с лязгом и скрежетом, медленно отползают в сторону. Пациент начинает
считать:
— Двадцать один, двадцать два, двадцать три, двадцать четыре, — шепчет он.
Машина выезжает, ворота закрываются с теми же звуками. Пациент спускается
со спинки и садится на кровать. Он продолжает свой монотонный счет.
— Семьдесят восемь, семьдесят девять, восемьдесят, — бормочет фербиец,
отрывает от половинки тетрадного листа в клеточку маленький кусочек и
кладет его себе в карман. — Двадцать один, двадцать два, двадцать три,
— по новой начинает он свой монотонный шепот.
Так продолжается до тех пор, пока в глубине коридора не раздается лязг
открываемой решетки. Фербиец в халате настораживается и прячет лист под
подушку. Позвякивая связкой ключей к его двери подходит санитар.
— Господин Найтилус, пожалуйте отобедать, — проговорил санитар, с фальшивой
улыбкой на устах открывая решетку.
Найтилус еще несколько секунд смотрел на санитара, затем опустил взгляд,
поднялся, и запахивая на ходу халат зашаркал в сторону двери.
— Позвольте полюбопытствовать, — говорит санитар и ловкими движениями
обыскивает пациента, скользя пальцами сверху вниз. Ничего постороннего
он не обнаружил.
