Калугин решил с утра заехать к отцу Сапожкова на работу и хорошенько поговорить. Он знал, в каком управлении работал инженер Сапожков, часто встречал его на улицах и у моря, хотя ни разу не возил в такси — тот, видно, презирал «самый удобный» вид транспорта — и лично не был с ним знаком. Не представилось случая.
Выл инженер Сапожков нескладный, какой-то заморенный, — ни намека на выправку: наверно, не прошел в свое время армейскую школу. И походка какая-то разболтанная, рассеянная, что ли. И костюм далеко не новый и довольно помятый. Но при всем этом у него было лицо человека, знающего себе цену. Слыл он неуживчивым, когда дело касалось его оползней, не раз писал в центральные газеты — и одну статью напечатали — о том, что их прекрасное побережье начинает потихоньку сползать в море — и крыл тех, кто в этом виноват, кому, как он считал, наплевать на гибель народного достояния.
Да, Калугин твердо решил съездить к Сашкиному отцу. Было в этом инженере что-то непонятное, а Калугин любил во всем ясность. Но как бы Сапожков не срезал его чем-нибудь. Калугин не привык оказываться на лопатках.
Наконец он сообразил, что проще всего позвонить Сапожкову. Освободившись от очередного клиента, Калугин подъехал к будке с телефоном-автоматом и, чувствуя холодок меж лопаток, набрал номер противооползневого управления. Привалившись плечом к стеклу, дождался, когда снимут трубку, и своим отрывистым, напористым голосом попросил позвать инженера Сапожкова. Услышав на том конце провода негромкий, с хрипотцой, голос, не сдержался и прокричал:
— Алло, говорит Калугин, отец мальчика…
— Да-да, я вас знаю, здравствуйте, — приветливо ответил Сапожков.
Калугин вначале хотел отчитать Сапожкова и потребовать, чтобы они не задерживали у себя его сына, потому что у него есть свой дом и живые мать с отцом. Однако стоило Калугину оказаться в душной, тесной будке, как все стало не так просто. Да и голос на том конце провода был до того дружелюбен и предупредителен, что ничего этого невозможно было сказать. И Калугин не сказал.
День тянулся долго. Никогда не хотелось Калугину домой так, как сегодня. Все сильней и неотвратимей охватывало его чувство беспокойства и тревоги. Все случилось из-за этого проклятого диска сцепления! Кто ж знал? И раньше Калугин брал у знакомых механиков по дешевке отреставрированные диски, ставил их «частникам» и, особенно не задумываясь, как эти диски поведут себя, крепко жал хозяевам «Волг» и «Москвичей» руку и желал счастливой дороги: «До встречи!» И все обходилось: наверно, хорошо вели себя диски… Хотя как это проверишь? В общем, неплохая была работенка. Жаль, не очень часто подворачивалась. Да, все обходилось, а вот на этот раз… Узнав, что диск сцепления полетел, и так быстро, Калугин тотчас примчался в ремонтную мастерскую, с ходу отругал механика за недобросовестно отреставрированный диск, купил за полную цену новый, приехал к ленинградцам, извинился: «Простите, бывает…» — и пообещал в два дня поставить его. И поставит. Как сказал, так и будет. На душе Калугина было скверно, и не только из-за Кости и этого полетевшего диска. До него с некоторым опозданием дошло, что он-то и сам виноват не меньше механика. Ну, может, не в этом конкретном случае, а в целом… В последнее время он старался делать свои ремонты побыстрее, а иногда, скажем прямо, получалось у него кое-как: делать долго — себе в убыток. А это уже было непростительно. Вот почему, если посмотреть глубже, в корень, дело было не столько в этом полетевшем диске сцепления, сколько в нем, в Калугине…
