Стихотворения | страница 12

Теперь остались только ты и я.

Но у тебя и в этом есть сомненье.

1945

Не правда ли, такие облака

Возможны только на парижском небе…

Такая вдохновенная тоска

При тихой мысли о насущном хлебе.

Гулянье. Елисейские поля.

Защитный цвет толпы. Попоны, флаги.

Но сердце, как осенняя земля,

Уже не впитывает влаги.

Блеснет слеза, не падая с ресниц,

А в воздухе жара и Марсельеза,

И дальше лица, пена бледных лиц,

Как море за чертою волнореза.

Высокий человек с биноклем у окна

Смеется, что-то говорит соседу…

Эх, хорошо, что кончилась война,

Что празднуют свободу и победу.

На торжество разобраны места

(Герои фронта, тыла и изгнанья).

Да. А для нас свобода — нищета

И одинокий подвиг созерцанья.

* * *

Мы не заметили – почти пришла весна,

Мы не заметим, как опять настанет лето,

Нас ранней осенью разбудит тишина…

Но как же, как принять, как примирить все это?

С моей же тяжестью и тела и ума

Мое и легкое и светлое дыханье –

Мое всегда со мной, но где же я сама?

Я часто говорю: свобода и страданье,

Ты отвечаешь мне: любовь и красота.

И это где-то есть. Я знаю. Несомненно.

Но в нас слова не те. Но наша жизнь не та.

И страшно привыкать спокойно, постепенно…

…К тому, как медленно меняются цветы

На грядках неживых приветливого сада,

К тому, что все нужней и непонятней ты,

К тому, что хочется все больше теплоты,

К тому, что все понять, пожалуй, и не надо.

* * *

Свободны мысли от гипноза

Высокой выдумки своей.

У южных вилл цветет мимоза

Тяжелой нежностью ветвей.

Как озеро белеет море…

Бьет колокол, — который час?

И даже в отвлеченном споре

Ничто не примиряет нас.

Все неустойчиво и ясно.

Усилие всегда напрасно,

Жизнь праведна и жестока.

На берег вытянуты Сети,

Все помнит о минувшем лете,

Мечтает и грустит слегка.

* * *

Ни сил, ни надежд, ни желаний…

И не возвратится опять.

Есть мысли — почти завещанье, —

Но как и кому завещать:

Взволнованность, выдумку, нежность

Миражную моря безбрежность

И пальмы у розовых дач,

Причудливых лоз равномерность,

Безумие, бедность и верность

Безрадостный смысл неудач…

И то, что похоже на чудо, —

Почти совершенно в себе

Тяжелую близость (откуда?)

И память о Вашей судьбе.

* * *

Те, которых не осудят,

Но кто долго суда.

Те, кого под утро будят

Мартовские холода.

Те, кто убивает время –

За минутами года –

Оттого что не хватает

Краткой жизни на земле.

Те, кто сеют правды семя,

Привыкая жить во зле.

Кто взаимности не знает

И, прощая все измены,

Грустно любит (за двоих).

Кто не помнит перемены

И годами видит то же:

Небо, левы берег Сены…

Те, кто кажется моложе

Перейти на страницу 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15