Я не пропускал ни одного ветра — делал вертушки, пускал бумажных голубей, ставил паруса на плоты. Но чаще всего запускал змея.
Как-то в сарае я склеил из газет такого большого змея, что еле протащил его через дверь. Дождавшись сильного ветра, я привязал к змею дедушкину грибную корзину и, посадив в нее соседского кота, попробовал запустить свой аппарат. Вначале змей метался над корзиной, как заарканенный зверь, но потом порыв ветра все же оторвал корзину от земли и потащил вверх. Как только корзина достигла метровой высоты, мой пассажир из нее выпрыгнул и с перепуганным видом дал драпака под крыльцо.
В те дни, когда я любил ветер, я ужасно боялся высоты. Стоило мне только влезть на дерево и посмотреть вниз, как перед глазами начинали плавать какие-то точки, а голова тяжелела и клонилась в сторону. Да что там дерево! Даже на крыше сарая меня и то тошнило. По этой причине я никогда не ходил по балке над оврагом и даже мост через речку обходил стороной.
Однажды был хороший слоистый ветер. У самой земли он пахнул цветами и дымом от костра, чуть выше — рекой и осокой, еще выше — далекими серебристыми ивами. В то утро я бежал по берегу реки к заводи, где на ночь поставил жерлицы. Я бежал по ветру, перепрыгивая ложбины, подпрыгивая на буграх. Подпрыгнув на одном бугре, я вдруг заметил, что моя рубашка плотно надулась ветром и я стал легким, почти невесомым. Какие-то потоки восходящего воздуха, точно гигантские качели, подкинули меня вверх, пронесли над голубой от незабудок низиной и плавно опустили около следующего бугра. Пробежав еще несколько метров, я оттолкнулся снова и… пролетел еще дальше. Тогда я свернул к краю обрыва и, разбежавшись посильнее, прыгнул с кручи. При этом я широко в стороны распластал руки. Я сделал это без всякого расчета, просто подражая птицам, но, оторвавшись от земли, неожиданно полетел над кустом тальника и зарослями лопухов. Я летел так долго, что запомнил свист ветра в ушах и внизу среди лопуховых листьев успел разглядеть гальку и ракушечник. Это было какое-то чудо! Приземлившись на песке, я поднялся на бугор и снова повторил прыжок. И опять пролетел над тальником и лопухами.
Я стал прыгать еще и еще. Постепенно я заметил, что ветер дует не с одинаковой силой и что, попадая как бы в «сильную волну», я улетаю дальше. Постепенно я научился угадывать приближение «сильной волны» и отрывался от края обрыва как раз в тот момент, когда ветер достигал наибольшей силы. Через час я уже мог в воздухе шевелить руками и немного направлять свой полет. А однажды, когда меня отнесло в сторону, я даже повернул к сыпучей песчаной воронке — месту намеченного приземления. Но самое странное — в воздухе я совершенно не боялся высоты.
