не относится к числу вымирающих видов, однако судя по количеству кампаний, направленных на ее защиту, очень хочет приобрести статус животного, охраняемого законом. А вот статус вредителя, по-видимому, скоро перейдет к бродягам. Такова сила общественного мнения.
Но с каких же пор сила стала синонимом права?
Шенстед, 21 декабря 2001 г.
Боб Доусон, облокотившись на лопату, наблюдал за тем, как его жена пробирается по покрытому инеем огороду к задней двери особняка «Шенстед». Уголки ее рта опустились от обиды на мир, который так сурово обошелся с ней. Маленькая и согбенная, с лицом, покрытым морщинами, она постоянно что-то бормотала себе под нос. Боб прекрасно знал, что бормочет жена, ибо она повторяла одни и те же фразы снова и снова, день за днем, изливая их из себя нескончаемым потоком, что доводило Боба до ненависти, до желания убить ее.
В ее возрасте женщина уже не должна работать… Всю свою жизнь она была служанкой и рабой… Но в семьдесят лет она имеет полное право на отдых… Что Боб делает, кроме того, как целое лето просиживает на своей косилке?.. Какое право имеет он понукать ею и отправлять в особняк?.. Находиться в доме с полковником небезопасно… Всем это известно… Но разве Боба заботят подобные «мелочи»?.. Конечно, нет… «Не болтай, баба, — скажет он, — или я тебя хорошенько огрею… Ты что, хочешь, чтобы мы лишились крыши над головой?..»
Способность проникновения в суть происходящего давно оставила ее, и в Вере сохранились лишь глубокая обида и неприязнь невольной мученицы. Ей и невдомек, что они с Бобом ничего не платят за дом, потому что миссис Локайер-Фокс дала обещание до конца жизни освободить их от арендной платы. Единственное, что пока еще доходило до помутненного сознания Веры, так это то, что полковник платит жалованье за уборку и главная цель ее жизни — уберечь эти деньги от мужа. Ведь Боб — самый настоящий семейный тиран, он бьет ее, и Вера рассовывала свой заработок по разным укромным уголкам, о которых потом сама частенько забывала. Ей всегда нравились секреты, а в особняке «Шенстед» множество таких тайных местечек. Она служила у Локайер-Фоксов уже сорок лет, и все эти годы, по мнению Веры, ее жестоко эксплуатировали — конечно же, не без попустительства ее муженька.
Психоаналитик, вероятно, сделал бы вывод, что благодаря старческому слабоумию в Вере высвободилось личностное начало, которое она подавляла с тех самых пор, как в молодости отдала предпочтение совершенно неподходящему мужчине исключительно ради удовлетворения собственных женских амбиций. Амбиции Боба в полной мере удовлетворялись предоставленным ему бесплатным жильем и более чем скромно оплачиваемой работой садовника и дворника при особняке «Шенстед». Вера же всю жизнь стремилась к гораздо большему: ей хотелось иметь свой дом, создать семью и самой выбирать хозяев.
