"А что тебя побуждает писать, Аскер?" - спросил Расул.
"Сам не пойму"^
"Любовь?"
"Да, именно любовь!" - И с чего-то хохочет.
"Может,- пристал к нему Расул,- безумие?"
Задумался. Безумен ли он?..
"А что? Ты прав,- промолвил.- Каждый истинный поэт' безумец".
"Или отчаяние гложет душу?"
Как ответить Расулу?
"А знаешь,- продолжил Расул, так и не дождавшись ответа,- я вспомнил слова Джанибека, ведь он тоже сочинительством занимался (это когда их койки в военном лагере рядом в палатке были)".
"Разве?" - удивился Аскер.
"Трагедию однажды написал". "Джанибек - и трагедия?!"
"А потом порвал ее на клочки. Писать, сказал он, удел слабых. Легко властвовать в вымышленном мире!"
Аскер Никбин среагировал тотчас:
"Какой умница Джанибек, я восхищен! Да, слаб человек, и честолюбив, зуд власти не дает ему покоя. Но кому какая власть: мне в вымышленном, а Джанибеку и тебе в реальном, вот и поделим!"
"Ты не слаб,- пошутил тогда Расул,- свое не упустишь и в реальном мире".
Два дня назад - вот отчего зол Расул! - в фильме его видел, своего свояка: усищи, глазищи, ручищи, и тяжелый меч в руке (а он картонный), разит врагов, как взмахнет - десяток чужеземцев наповал.
"Это ж позор! Нет, я не ожидал,- всю дорогу кипел Расул,- что у Аскера такая неуемная жажда славы! Мало ему, что полез в драму, ничего в ней не смысля, и сочинил бездарный роман, якобы спасая хилую нашу прозу",- прислал и Расулу, переплел журнальные страницы, а на обложке золотыми, буквами Проза Поэта, пэ-пэ, так сказать.
"А ты, между прочим, хвалил",- заметила Лейла.
"Я только одну вставную новеллу одобрил, об Ильдрыме, и то за попытку постичь думы Ильдрыма в последнюю его минуту, но не сумел, ударился в патетику, дешевые охи: "Ах, Ильдрым, как ты мечтал о сыне!.." Мыслишка у него была, помню, о том, что мы привносим в переживания Ильдрыма наши думы, но в тот момент, когда на тебя идут волны и одна унесет в море, кто узнает, о чем ты подумал,- тут же уход в сторону,- и ты, кажется, читала (Лейла не читала, станет она время на сочинения Аскера тратить!), ни сюжета, ни характеров, роман-эссе, чтоб скрыть незрелость, так нет же, ему надо фотографиями увлечься, выставку пробить, ездить с нею по городам, и вот, еще сняться в фильме, сыграть роль легендарного борца против тирании!"
"Копирует".
"Кого?"
- "Забыл? Он даже к нам ТУДА (это на чужбину) со своей выставкой приезжал!"
"В оздвиженского?"
"Ну да! Как здесь, так и там".
