— Есть, — ответила она, но не обернулась. Он хотел увидеть цвет ее щек. Киноварь [Ки́новарь, — минерал, сульфид ртути (II). Самый распространённый ртутный минерал. Имеет красивую алую окраску, на свежем сколе напоминает пятна крови.] или просто розовый?
— В галерее? — спросил он, поскольку было бы просто невежливо проигнорировать его вопрос. Он хотел увидеть ее лицо. В последний раз.
— Нет, не в галерее, — сказала она, и повернулась. Всего лишь настолько, чтобы он сумел увидеть, как искрятся ее глаза. — Это — портретная галерея.
— Конечно. — Он придал своему лицу соответствующее серьезное выражение. — Никаких голых тел, тогда извините. У меня, признаюсь, отсутствует желание видеть прадеда Кэвендишей au naturel (фр. — в натуральном виде).
Ее губы сомкнулись, но он знал, что исключительно с юмором, а не с неодобрением. Он задумался о том, как же подтолкнуть ее рассмеяться, выпустить наружу тот смех, который, без сомнения, закипал где–то у основания ее горла.
— Или, о боже, — продолжал он, — вдову.
Она прыснула.
Он поднес руку ко лбу.
— Мои глаза, — стонал он. — Мои глаза.
И затем, черт возьми, он пропустил это мгновение. Она рассмеялась. Он был уверен, что именно рассмеялась, хотя это было больше похоже на придушенный всхлип, чем на что–нибудь еще. Тем не менее, он закрыл рукой глаза.
— Доброй ночи, мистер Одли.
Он вернул руку на место.
— Доброй ночи, мисс Эверсли. — И вдруг — он мог поклясться, что готов был позволить ей уйти — он вновь услышал свой голос, — я увижу Вас за завтраком?
Она сделала паузу, ее рука застыла на внешней ручке двери.
— Я полагаю, Вы — ранняя пташка.
Вот уж кем он не был.
— Безусловно.
— В это время вдова любит перекусить, — объяснила она.
— Не шоколад ли и газету? — Он спрашивал себя, все ли помнит, что она сказала за весь день. Весьма возможно.
Она покачала головой.
— Это в шесть. Завтрак подают в семь.
— В комнате для завтрака?
— Так Вы знаете, где это?
— Нет, — признался он. — Но это показалось мне наиболее вероятным. Вы встретите меня здесь и проводите вниз?
— Нет, — сказала она, ее голос немного сел от изумления (или раздражения? Он не мог сказать точно), — но я договорюсь, чтобы кто–то другой проводил Вас туда.
— Жаль. — Вздохнул он. — Это не одно и то же.
— Я не должна на это надеяться, — сказала она, медленно закрывая за собою дверь. И затем, сквозь дверь, он услышал, — я пришлю лакея.
Он рассмеялся. Ему нравилась женщина с чувством юмора.
***
Точно в шесть следующим утром Грейс вошла в спальню вдовы, придерживая тяжелую дверь, открытую для горничной, которая следовала за нею из кухни с подносом.
