- Что ты ему по рюмке носишь? - возмутился Печенкин. - Что ему эта рюмка? Ты сразу всю бутылку тащи!
- Я сейчас уберу, - пробормотала бедная Марина.
- Да не надо убирать, - махнул рукой Печенкин.
- И лимона не надо, - крикнул бомж в спину уходящей секретарши, поднялся, подошел к Печенкину и, заглядывая ему в глаза, дружески, но очень серьезно, спросил:
- А ты?
- Не пью, - тихо ответил Владимир Иванович.
- Давно?
- Давно.
- Почему?
- Работать это дело мешает.
- А ты не работай! - неожиданно весело предложил бомж. Дверь кабинета стала отворяться, и бомж кинулся к ней, зная уже о нерасторопности секретарши. Но это была не Марина, это была Галина Васильевна.
Бомж растерянно отступил на шаг, и под его грязным кирзовым башмаком хрустнуло хрустальное блюдце. Галина Васильевна коротко и презрительно улыбнулась и посмотрела на своего мужа. Печенкин стоял к ней спиной, глядя на себя в высокое, в рост, зеркало на стене.
- "И явилось на небе великое знамение: жена, облеченная в солнце, под ногами ее луна и на главе венец из двенадцати звезд", - запоздало заблажил бомж. Обойдя его, как что-то нечистое, Галина Васильевна остановилась за спиной мужа и своим невыносимо высоким голосом тихо и решительно потребовала:
- Володя, ты должен извиниться.
Печенкин молчал и не двигался, тупо и внимательно глядя на себя в зеркале.
- "Она имела во чреве и кричала от боли и мук рождения!" - вновь подал голос бомж, но его не услышали.
- Володя, - напомнила о себе Галина Васильевна.
- Что "Володя"? - спросил Печенкин.
Он общался с женой через зеркало, почти как Персей с Медузой Горгоной.
- Ты оскорбил меня и нашего сына. Наш сын...
- Илюшка? - Бомж догадался, о ком идет речь. - Илюшка - гений! Мы еще о нем услышим. Ты знаешь, какую он мне мысль подарил? Как шубу с царского плеча. "Интонация побеждает смысл!" Ты понимаешь? Интонация побеждает смысл. Нет, черт побери, он гений!
- Володя, - сказала Галина Васильевна в послед-ний раз.
- Москва - третий Рим, и четвертому не бывать? - заинтересованно спросил Печенкин.
Галина Васильевна не выдержала и побежала к двери... Поднос, хрустальная рюмка и большая, резного хрусталя бутылка армянского коньяка взлетели вверх.
- Да что же это за день такой, господи?! - закричала в сердцах Марина и, уткнувшись в ладони, заплакала. Печенкин почему-то засмеялся. Бомж рванулся к зависшей в воздухе бутылке и поймал ее.
- Русские пословицы - сплошь эмпирика, - поделился он мыслью, пытаясь одновременно вытащить пробку. - Дурак вправду Богу молился и лоб расшиб, в барском пруду водилась рыба, и пришлось потрудиться за право ее ловить. Один иностранец, чтобы понять таинственную русскую душу, прочитал два тома наших пословиц и поговорок и возмутился: в одном томе утверждают, в другом отрицают. Тут: "Что потопаешь, то и полопаешь", а там: "От работы лошади дохнут". Тоже, кстати, эмпирика: прошел один десять верст до соседней деревни и его там накормили, а у другого лошадь сдохла. Правда не потому, что работала, а потому что не кормили, но в этом стыдно было признаться. "Что же это за народ?" возмутился иностранец. "Великий", - отвечают. Да не великий он, просто абстрактное мышление у него отсутствует. Народ-эмпирик... Чтобы узнать, что огонь жжется, ему надо руку туда сунуть...
