Она чистила фисташки, он наблюдал, а потом она сказала:
— Тебе нужно идти.
По ее тону он понял: она говорит, что он может остаться, но понимает, что у него есть важные дела.
— Да, — он поднялся.
— У тебя беда, Билли?
— Нет.
— Это ложь.
— Да.
— И это все, что ты мне скажешь.
Он промолчал.
— Ты пришел сюда в поисках чего-то. Нашел?
— Не уверен.
— Иногда ты так прислушиваешься к самому тихому из звуков, что не слышишь куда более громких.
Он несколько секунд обдумывал ее слова, прежде чем спросить:
— Ты проводишь меня до двери?
— Дорогу ты теперь знаешь.
— Тебе нужно запереть за мной дверь.
— Она сама закроется на защелку.
— Этого мало. До темноты ты должна запереть ее на врезной замок и закрыть эти окна.
— Я ничего не боюсь. И никогда не боялась.
— А я боялся всегда.
— Я знаю. Двадцать лет.
По пути к двери шаги Билли отдавались от паркета гораздо тише. Он закрыл входную дверь, проверил защелку и пошел по дорожке-тоннелю к улице, оставив Айви Элгин с чаем, фисташками и вороном на окне, в гробовой тишине кухни, где на стене висели часы без стрелок.
Стив Зиллис снимал безликий одноэтажный дом на улице, на которой господствовала философия пренебрежения к собственности.
Только на одном участке, к северу от дома Зиллиса, поддерживался должный порядок. Жила там Селия Рейнольдс, приятельница Джекки О'Хары.
Она заявляла, что видела, как Зиллис во дворе в ярости рубил стулья, арбузы, манекены.
Гараж примыкал к дому с южной стороны, вне поля зрения наблюдательной Селии Рейнольдс. Не раз и не два посмотрев в зеркала заднего обзора и убедившись, что слежки за ним нет, Билли припарковался прямо на подъездной дорожке.
Зиллиса и его соседа с юга разделяла восьмидесятифутовая стена разросшихся эвкалиптов, которые никто никогда не подрезал, не позволяющая увидеть, что находится по другую ее сторону.
Перед тем как выйти из кабины «Эксплорера», Билли низко надвинул на лоб синюю бейсболку. В руке он держал ящик для инструментов. Человек с ящиком для инструментов, который, ни от кого не прячась, решительно направляется к дому, может быть только ремонтником и, соответственно, не вызывает подозрений.
Бармена Билли прекрасно знали в лицо в определенных кругах, но он не собирался долго находиться на виду.
Пройдя между источающими сильный аромат эвкалиптами и стеной гаража, он, как и ожидал, нашел боковую дверь.
Пренебрежение собственностью и низкая арендная плата предполагали наличие самого простого замка. Билли не ошибся и в этом.
