Я особенно старался, чтобы описание этого случая попало в декабрьский выпуск «Крика радости». Я пишу эти строки менее чем сутки спустя после происшедшего. Хотя изложенные здесь факты могут показаться невероятными, они, тем не менее, полностью соответствуют истине, будучи запечатлены в момент, когда они еще не успели изгладиться из моей памяти. Вряд ли кто-то из тех, кто меня знает, станет сомневаться в моих словах, но в любом случае, каждое из них может быть подтверждено двумя свидетелями — родителями девочки.
Некоторые находят саму идею существования демонов и возможности экзорцизма трудной для восприятия: всё это так далеко от нашей технологической, электротехнической, материалистической эпохи! Но, как заметил однажды своему отцу Гамлет: «И в небе и в земле сокрыто больше, чем снится вашей мудрости…"».
Пока Монти второй раз перечитывал статью, его сигарета дотлела до фильтра. К этому моменту он был уверен в двух вещах. Во-первых, Шекспир был процитирован неверно — Гамлет ничего подобного отцу не говорил — он говорил это своему другу Горацио. И во-вторых: злобные голоса из воздуха, демоны, всякие изгнания — это все действительно трудно принять. Что они там себе думают? Что все, описанное в «Изгоняющем дьявола»[17] — правда?!
Неужели кто-то действительно верит в эту неподъемную боговдохновенную чушь? Да кто они такие, эти люди?!
А и вправду — кто? Вопрос на шестьдесят четыре тысячи долларов. Сам автор поставил только свои инициалы — Р.У. Монти пролистал журнальчик. Имя Роберта Уоллиса красовалось по крайней мере по одному разу на каждой странице. Как и его фотография.
«Уоллис Р.» встретился в телефонном справочнике Бристоля семь раз, но в Бедминстере — только один. Однако для телефонного звонка уже поздновато. Оставим это до завтра.
И, возможно, стоит расспросить Кристофера. Может, та история с пожаром в вертепе никак с этим не связана, но за спрос не бьют, так ведь?
Хотя и Крису сейчас звонить уже поздно… Хотя… Конечно, тридцать первое декабря! Новогодняя ночь. И еще полчаса до двенадцати. Кристофер наверняка не спит. Ему теперь пятнадцать. Не может быть, чтобы мамаша отправила его в постель до полуночи.
Начав набирать номер бывшей жены, Монти зашарил по карманам в поисках сигарет, забыв, что уже выкурил последнюю. Четыре гудка, пять — нет ответа. Анита, разумеется, закатила вечеринку. Для нее годился любой предлог. И они, верно, перепились вдрызг и не слышат телефон.