Он сел на мотоцикл и очень быстро уехал. Я понимал: он боялся, что еще секунда — и я разрушу лучшую историю его жизни и он не сможет рассказывать внукам, как он решил не наказывать президента страны, когда тот сел за руль и нарушил правила дорожного движения.
А я в результате успел на совещание с послами и увидел на сцене, в президиуме, еще одного человека, очень похожего на президента страны.
Недавно я ехал с дочкой на машине по одной московской улице. Стоял, как говорится, ясный солнечный день. Поэтому в зеркало заднего вида мне было хорошо видно, как вплотную ко мне подошел милицейский джип. Он буквально навис надо мной всей своей двухтонной массой. Мне от этого, конечно, стало не по себе, и я нажал на газ. Но и он ведь тоже.
Вообще-то у меня в салоне громко играла музыка, потому что моя трехлетняя дочь требует, чтобы в машине, если она там сидит, работало "Русское радио". А из джипа мне что-то, похоже, начали орать. Я сделал музыку потише. Но все равно было не слышно. И я ее вообще выключил и открыл окно, но останавливаться на всякий случай не стал.
И тогда из джипа мне прямо в ухо гаркнули: — Граждане! Призываем вас пройти на избирательные участки и проголосовать на выборах президента Российской Федерации. Сделайте свой сознательный выбор! Граждане!..
До этого мгновения я вообще-то и в самом деле собирался проголосовать. Ведь это было 14 марта. Но, услышав объявление из джипа, никуда я, конечно, не пошел. Если уж они уговаривают идти на выборы из этих своих машин с тонировкой, то что же меня ждало бы там, куда они так звали? Все это было похоже на какую-то «стрелку», к которой я не имел никакого отношения.
Моя дочь тоже услышала, что нам надо куда-то пройти. А она любит ездить на машине, и у нее свой разговор с гаишниками. И даже, рискну сказать, свои счеты.
— Папа, — сказала она, — остановись. Давай я с дядей поговорю.
И я вспомнил.
Мы с ней, с ее годовалым братом Ваней и с их мамой ехали по Симферопольскому шоссе из Москвы в далекий подмосковный город Протвино. Километрах в семидесяти от столицы нашу машину остановили. Гаишник долго изучал документы и страховой полис. Потом, демонстративно не глядя в салон, поинтересовался, кто там.
— Дети, — пожал я плечами.
— А вы знаете правила перевозки детей? — мрачно спросил инспектор.
Я опять пожал плечами и сказал, что все у меня нормально. Тогда он заглянул в салон и внимательно осмотрел его содержимое. То, что он увидел, ему явно не понравилось.
