Пока мы ехали в электричке, солнце стало уже закатываться. Оно освещало сосны, и сосны стояли неподвижные и прозрачные.
От станции мы пошли по улице к дому, где жил знакомый Федора Матвеевича.
Знакомый сидел на скамейке у заборчика.
- В гости пустите? - спросил Федор Матвеевич.
- А я давно уж вас ожидаю, - обрадовался знакомый. - Грибы завтра будут. Вчера дочка набрала два кузова за большой поляной. А это кто с тобой - племянник?
- Это Коля, сын одного товарища, - ответил Федор Матвеевич.
А я удивился, потому что с папой они были почти не знакомы. Один раз дошли до лагеря, так и не узнав друг друга. Может быть, он маму назвал товарищем?
Знакомый повел нас в сад. Там росли яблони с огромными краснобокими яблоками. Каждая ветка опиралась на подпорку.
- Выбирайте, - сказал он нам.
А потом сам сорвал нам по три самых больших яблока и самых красных.
После этого мы попили молока с хлебом. Такую пищу я очень любил.
- На сеновале спал когда-нибудь? - спросил меня Федор Матвеевич.
- Нет.
- Сейчас будем.
Мы полезли вместе со знакомым на второй этаж по узкой лестнице. И там оказался сеновал.
С боков была крыша, в одной стене - маленькое окно, а почти весь пол застлан сеном. Сена было мне по колено и выше. Знакомый расстелил на сене палатку и принес еще разные одеяла, чтобы укрываться.
- Завтра мы уйдем с рассветом, будить вас не будем, - сказал Федор Матвеевич.
- А проспите, так моя хозяйка вас разбудит, она встает к корове в пять утра.
***
Ночью я проснулся и стал думать о папе.
Я вдруг представил, что папа мой тоже тут близко спит на сене. А завтра мы втроем пойдем в лес. И как будет весело.
- Ты об отце думаешь? - спросил вдруг Федор Матвеевич откуда-то из темноты.
А я даже не удивился, что он тоже не спит и догадался, о чем я думал.
- Ты о нем плохо не думай.
- А я не думаю, - сказал я.
- Я так гляжу на тебя, а про себя мечтаю: мне бы такого сына, как ты, вот я бы стал счастливым! Я, знаешь, с молодости, еще когда жил в рабочем общежитии, мечтал о сыне. Да все как-то не получалось у меня с семьей. Всем везло, а мне - нет.
Надо мной летал комар. Он то улетал, то снова был где-то рядом и громко пикировал на меня. Я подстерег, когда он сел мне на лоб, и прихлопнул его.
- Коля, если тебе холодно, бери еще одеяло, - сказал из темноты Федор Матвеевич.
- Не холодно. Это я комара убил.
- Тогда спи дальше.
И я стал спать дальше…
Мы вышли совсем рано - я так, наверно, и не вставал никогда.
В воздухе висел туман, и солнце было прохладное, оно едва выглядывало из-за края земли. А вся трава - в росе. Мы прошли немного по улице, и сразу начался лес.
