Ташкенте или Баку?
Но знал,
Что такая живет на свете,
Что я для нее
Себя сберегу,
Что я перед ней
За любовь в ответе.
И, может быть, был здесь
Прямой гипноз:
Ее я придумал
В воображенье,
И девушка
С бронзовым блеском кос
Пришла,
Как приходит вдруг вдохновенье.
Явилась
И стала моей женой,
И смуглого мне подарила
Сына.
И я обзавелся своей семьей,
Своим очагом
И своей судьбиной.
Чем хочешь мое
Назови богатство,
Но с ним не погибну я
В горькой мгле.
Любовь -- это
Дружба,
А, может, братство
Мужчины и женщины
На земле?
Не в имени дело,
Не в звонком слове,
А в том,
Что другую не надо мне.
Я с ней замерзал
И в буран суровый
И грелся теплом ее по весне.
И преданность
Трижды ее проверив
На далях разлук,
На огне войны,
Я понял,
Что в ней -- моя жизнь,
И вера,
И солнце,
И радостей светлых
Сны...
Читатель!
Ты здесь не ищи сюжета:
Завязок, развязок
В поэме нет.
Меня увлекало
В труде не это,
А жизни
Глаза ослепивший свет.
И жизнь говорит мне:
-- Берись за дело.
Пиши обо мне,
Жизнелюбом будь,
Воспой мое
Вечно живое дело,
Вдохни утешенье
В людскую грудь.
И снова
В чернила
Перо макаю
И чувствую
Легкую дрожь в крови,
О зрелых годах
Рассказ начинаю,
Поговорив
О своей любви.
* * *
Я тоже не молод,
Стал в чувствах строже,
Скупее на нежности
И слова.
И знаю:
Ударит старости стужа -
Покроется снегом
Вся голова.
Уже серебрится
Сигнальный иней
На черных когда-то,
Как смоль, висках.
Все реже
Мечтаю я в вечер синий
О девичьих ласках,
О пустяках.
Но, путь свой окинув
Спокойным взглядом/
Я вижу,
Что не о чем мне жалеть.
О молодости
Горевать не надо:
Она умела
Ярко гореть.
Она разрывала
Свои поводья,
Терпеть не могла
На себе оков,
Шумела
Стремительным половодьем,
Рекой, выходящей
Из берегов.
И всю себя
Расплескав по Вселенной,
И всю себя
До конца исчерпай,
Растаяла в дымке
Долин весенних
И в щебете птичьем,
И в шуме трав.
Я молодость не упрекаю
Даже
В ошибках и промахах
В этот час.
А если б прошла она
Суше, глаже,
Пришлось бы краснеть
За нее сейчас.
Пусть злобе
Дарила
Она улыбки,
Расчетливой
Не умела быть, -
Не зря говорится,
Что на ошибках,
На промахах наших
Учимся жить.
А чем же он хуже,
Мой возраст зрелый,
Мой август прохладный
И трудовой?
Все так же легко
И упруго тело,
И только движенья
На лад иной.
Все та же молодость...
Чуть иначе,
Лишь сдержанней стал,
Тяжелее шаг,
Все тот же в крови
Огонек горячий -
Об этот огонь
Обжигался враг.
Все та же в руках
И ловкость, и сила,
И сердце
Счастливых надежд полно.
