- Что это за заведение?
- Мотель с казино.
- Среди них встречаются сказочно богатые и...
- Мое не из их числа, - заметила мисс Фолкнер. - Оно довольно скромное, но располагается в очень удобном месте, и, я думаю, дело можно расширить.
- Какую часть наследовали вы?
- Оно принадлежит небольшой группе людей. Мой отец был президентом этого заведения, и мне досталось сорок процентов акционерного капитала. Остальные шестьдесят процентов у четырех держателей.
- Когда умер ваш отец?
На мгновение лицо ее сделалось каменным, но она тут же взяла себя в руки и ответила ровным голосом:
- Шесть месяцев назад. Его убили.
- Убили?!
- Да, вы, вероятно, читали об этом в газетах...
- О Боже! - воскликнул Мейсон. - Так ваш отец Глейн Фолкнер?
Она кивнула в знак согласия.
- По-моему, это убийство так и осталось нераскрытым? - нахмурился Мейсон.
- Убийства не раскрываются сами по себе, - сказала она с горечью.
- Можно не говорить о том, что неприятно для вас или...
- А почему нет? В жизни полно всяких неприятностей. По дороге к вам я твердо решила подавить в себе все чувства.
- О'кей. Продолжайте.
- В четыре года у меня умерла мать, и с этого начались все наши несчастья, которые преследовали нас целых семь лет. Так, по крайней мере, утверждал отец. Он был ужасно суеверным, как все игроки.
Его постоянно преследовали неприятности, а великая депрессия доконала. Он оказался без денег и без работы. Стал перебиваться случайными заработками. Однажды устроился в забегаловку. Вскоре хозяин умер, и отец выкупил ее у наследников, решив перестроить на свой манер, но тут "сухой закон" отменили, и все пошло прахом. Но не буду утомлять вас пересказом всех неудач отца. Их было множество. Но иногда ему везло. Отец был игроком до мозга костей.
У игроков есть свои хорошие стороны, но есть и плохие. Они умеют контролировать свои эмоции, умеют проигрывать, сохраняя бесстрастное выражение лица, но вряд ли хотя бы один из них создал нормальные условия для своих детей дома. Игра-то ведется вечером и ночью. Так что с отцом мы виделись редко.
Отец постоянно отдавал меня в пансионы, но всякий раз повторялась одна и та же история. Он всегда хотел видеть меня в самом престижном пансионе, но такие пансионы не для детей игроков, вот почему ему приходилось выдавать себя за владельца ценных бумаг. Дочери родителей, которые играют на бирже, - весьма и весьма желательные воспитанницы, дочери же тех, кто все время проводит за карточным столом, - весьма и весьма нежелательны. Отцу, однако, никогда не приходило в голову, что было бы лучше и не так жестоко отдать меня в обычную школу, где я была бы предоставлена сама себе. Но ему обязательно хотелось, чтобы это был самый престижный пансион, а в них оказывалось полно снобов.
