Зоя Алексеевна работала учительницей в младших классах. Возня с малышней доставляла ей радость, отвлекала от тягостных мыслей.
Когда выдавалось свободное время, она привычным маршрутом спешила за город, к огромному научному комплексу, который местные жители с ее легкой руки окрестили Пятачком.
Вот и сегодня после последнего, четвертого урока она решила съездить на Пятачок, а уж на обратном пути заскочить за Андрейкой. Чтобы вызвать аэробус, достаточно было подать биокоманду, однако погода была хорошей, тихой, и она решила пройтись пешком.
Снова осень, мягкая горная осень. Как время бежит! Уже год прошел… Осыпавшаяся листва тревожно шуршит под ногами. Она неприметно протоптала к Пятачку свою тропинку, которой никто не пользовался, кроме нее. Тропка, петляя между деревьев, вывела ее в гору. Шла торопливо, но тень опережала ее. У подножия дальнего хребта вспыхнула неверная огненная точка: кто-то разжег костер. Пастухи? Туристы? Либо просто горожане, решившие выбраться на вольный воздух? Столб дыма поднимался в ясное небо, на котором уже зажглась первая звезда. Закат почти догорел, от него осталась узкая бескровная полоска. «Жгут осенние листья, дымок и прозрачен, и сладок. На флагштоке антенны – полотнище дымной зари. Жгут осенние листья: пускай торжествует порядок, пусть играет огонь. Так ярись, и плещи, и гори!» – припомнились ей строки, которые Сергей читал ей еще тогда, на Луне, в первый день их знакомства. Что он делает сейчас там, на корабле? Чем занят? О чем думает?
Молодая женщина прибавила шагу: погода начала портиться. В эту пору в горах она бывает неустойчивой. Невесть откуда набежали облака, подсвеченные умирающим закатом. Время от времени налетал ветер, срывая с кленов пожелтевшие листья.
Ей припомнилось древнее поверье, которое рассказывал им с Сергеем местный старожил.
Раз в семь лет здесь, на плато, со всех сторон окруженном горами, глубокой осенью разражается страшная гроза. Хлещет ливень, с гор устремляются потоки, все смывающие на своем пути. Грохочет гром, огненные зигзаги вспарывают небо. А иногда, говорят, вспыхивает огненный шар, который может проникнуть сквозь любую перегородку. Шар обладает чудесными свойствами. Может, например, попасть в наглухо закрытый дом, все в нем перевернув вверх дном. Серебряные ложки на кухне могли исчезнуть, зато стеклянные предметы покрывались блестящей амальгамой, хрустальная люстра вдруг превращалась в спекшийся комок, свисающий с потолка, и так далее…
