Быть приманкой для стареющих офисных мальчиков – с залысинами на голове и потертостями в области локтей и задницы – интересно только первые полтора часа. Потом наступает настоящая ломка. В тот момент, когда к середине третьего часа на безопасном расстоянии от моего стенда останавливается тетя с лицом недовольной собаки, я ищу способ развлечься. Ароматной губкой я стираю написанную мной на доске заученную корпоративную белиберду: «МИССИЯ: БЫТЬ ПЕРВЫМ…». Взяв черный маркер, словно это магический жезл какого-то изуверского сексуального культа, я пишу на доске крупными буквами: «Я ТРАХНУЛА ТВОЕГО МУЖА». Закончив фразу, я смиренно становлюсь у доски, будто ученица-отличница. Метаморфозы с лицом недовольной собаки начинают происходить секунд через тридцать. Вот один угол рта повело куда-то вниз. А очки с узкими стеклами в черной дорогой оправе начали сползать по длинному злому носу. Второй угол рта задергался. Дама в недоумении начинает озираться, как будто пытаясь убедить себя, что рядом с ней или за ее спиной стоит если не скрытая камера, то хотя бы еще одна баба. Но никого нет. А спектакль продолжается. Я снова овладеваю драгоценным магическим жезлом: «У ТЕБЯ ХОРОШЕЕ ЗРЕНИЕ». У моей жертвы начинает подергиваться кончик носа. И она уже готова броситься на меня и покусать. Но тут появляются несколько праздношатающихся посетителей этого канцелярского парадиза. Словно наткнувшись на невидимую стену, они останавливаются, чтобы поглазеть на представление. Но я замечаю вдалеке фигуру менеджера компании, которая меня наняла, и спешно прибегаю к помощи волшебной супер-VIP-губки, которая, вероятно, пропитана драгоценной смесью ладана, мирры и слез какого-нибудь божества, покровительствующего работникам офисов.
Моя жизнь расписана на много недель вперед. Выставка «Ресурсосберегающие технологии на железнодорожном транспорте». Международная выставка «Все для бани». Международная выставка стоматологического оборудования и технологий. Каждый раз меня ждет что-то новое. Сегодня я хожу между стендами в эротическом костюме зайчика. Завтра меня одевают в форму, которая подошла бы офицеру Третьего рейха. Я должна зазывать, соблазнять, привлекать внимание. Вот я голая лежу в холодной кабине сауны и изображаю истому и блаженство. Снаружи, сквозь узкое стекло входной двери, меня разглядывают десятки глаз… Чьи это глаза – отдельный разговор.
Выставки – это фантастическая афера. Такая же, как тайские таблетки, крем для увеличения груди, а может быть, даже и круче. Все устроители выставок (а также огромные империи, которые сдают в аренду площади выставочных комплексов, занимаются монтажом оборудования, продают еду миллионам посетителей и т. д.) живут за счет того, что каждый человек втайне хочет две вещи: первое – «натянуть» своего работодателя, второе – безнаказанно побездельничать недельку в дополнение к официальному отпуску. Выставки позволяют на законных основаниях реализовать оба эти желания. Поэтому половина их участников – это менеджеры, которые приехали за счет компании, чтобы попить пивка, покадрить телок, а вечером оттрахать проститутку в гостиничном номере. Другая половина – это посетители, которые ходят на выставки в основном для того, чтобы набить сумки бесплатными сувенирами или чтобы официально прогулять один или несколько рабочих дней под предлогом установления новых деловых контактов с потенциальными клиентами (партнерами, покупателями, поставщиками и т. д.).
