– Негусто… Обойдем ограду, дом Витторио там, справа.
Это был первый абсолютно целый дом, который они встретили. Небольшой двухэтажный коттедж, странный в соседстве с многоэтажными зданиями, даже учитывая их нынешнее состояние. В окнах неподвижно замерли опрятные ярко-синие шторы, как будто хозяева по-прежнему жили здесь, а не бежали от войны, как все жители города. Дверь призывно и таинственного поблескивала пластинкой распознавателя, а на крыльце, казалось, недавно покрашенном, почти не было сора. Приятели поднялись, Алсвейг приложил ладонь к пластине. Раздалось тихое жужжание старомодного сканирующего устройства, которое сверяло линии на ладони с имеющимися в электронной базе, потом дверь неторопливо отъехала в сторону. Слышно было, как в глубине дома мелодично поет сигнал, предупреждающий хозяев о приходе гостей. Журналист и писатель вошли.
Внутри дом оказался тихим и полутемным. Электрическое освещение не действовало, кондиционеры и отопление, судя по затхлому сыроватому воздуху – тоже. В сумеречном утреннем свете Гудерлинк разглядел только, что в прихожей и нижних комнатах царит беспорядок. Но это был не результат спешного отъезда, а скорее привычный многодневный хаос, который часто можно увидеть в домах холостяков и с которым не справится никакая уборочная техника. У него самого в квартире делалось что-то подобное.
– Витторио! – позвал Алсвейг, но никто не ответил. Не было слышно или заметно вообще никакого движения, и Гудерлинк почти совсем уверился, что дом пустует. Потом откуда-то сверху донеслось негромкое:
– Франк Алсвейг! Ну, конечно! Кого еще могло занести в наши края в такое время!
Писатель поднял глаза и увидел на верхней площадки лестницы высокую человеческую фигуру. Казалось, мужчина выступил прямо из стены или материализовался из окружающих теней. Говорил он с легким, мягким акцентом, и речь его была чуть более быстрой, чем привык Гудерлинк.
– Слава Богу! Витторио, ты жив!
Хозяин дома спустился, тяжело ступая, и стало видно, что это крепкий темноглазый южанин в старом грубом свитере и вытертых до белизны джинсах. Черноту его буйных волос неотвратимо побеждала седина, две глубокие складки пересекали смуглый лоб, но все это почему-то не наводило на мысль о надвигающейся старости, как будто было присуще его облику всю жизнь.
После короткого приветствия и представлений Витторио пригляделся к Алсвейгу и нахмурился.
– Ты плохо выглядишь и плохо двигаешься. Что у тебя с рукой?
