И вот в начале декабря 1825 года, в Таганроге, Александр I среди ночи разбудил своего любимого слугу, Никиту, который всегда подавал царю одеваться. «Унюхал, Никитушка! — кричал царь, и гримаса омерзения и ужаса искажала его лицо. — Унюхал! Уйти мне надобно, не то погублю Россию!».
Мольбы ближних и уверения челяди ничего не изменили: царь стремительно переоделся в рубище и скрылся. Пришлось придумать версию о его внезапной смерти, ибо истинной причины смены власти народу сообщать было нельзя. Александр I превратился в старца Феодора Кузьмича, а в России стали думать: кому присягать — Константину или Николаю? Дело решила вонюкла. Константин только раз, ненадолго приехав из Варшавы, где служил в войсках и блистал храбростью, зашел в Зимний дворец — это было еще при Александре — и тут же с ужасом выбежал. «Что у вас тут, ведра не выносят, что ли?!» — воскликнул он с солдатскою прямотой. Николай же с детства обожал играть с вонюклой, не только не чувствуя запаха, но уверяя, что от зверька приятно пахнет ружейной смазкою, столь любезной его сердцу. В результате сильный царь провластвовал ровно тридцать лет и даже после поражения в Крымской войне так ничего и не унюхал.
Александр II, интеллигент на троне, освободитель крестьян, реформатор и либерал, с рождения терпеть не мог вонюклу и почти все время ощущал ее отвратительную вонь. Он даже сбежал из своей спальни, где обычно жил зверек в корзинке, и поселился с молоденькой фрейлиной этажом выше. Жена его осталась в обществе вонюклы и жестоко страдала.
Никто из унюхавших, как ни странно, не принес своей Родине блага. Так, Ленин в 1917 году писал, говорил, требовал: большевики должны взять власть! Они ее и взяли. Но уже в 1919 году Ленин ослабляет нажим, отменяет военный коммунизм, а год спустя призывает к нэпу. А дело в том, что реквизированная у временного правительства вонюкла до 1918 года жила в Смольном, потом переехала в Москву — и совсем не пахла! Ленин почувствовал ее запах только в начале двадцатых, когда отчасти разочаровался в собственных идеях.
Процитируем воспоминания Льва Троцкого «Моя жизнь»:
«Помню Ленина в начале восемнадцатого, во время наших бурных споров о Брестском мире. Он бегал по кабинету, время от времени принюхиваясь. Под столом у него сидел небольшой красно-бурый зверек, похожий одновременно на кошку и собаку.
— Тгоцкий, вы ничего не чувствуете? — спросил он, внезапно останавливаясь.
— Нет, Владимир Ильич, ничего.
