Всё готово.
Хиродзи на ощупь ложится. Пауза.
Хиродзи. Сидзуко!
Сидзуко. Что?
Хиродзи. Ты что делаешь?
Сидзуко. Ничего.
Хиродзи. А о чем ты думаешь?
Сидзуко. Тоже ни о чем.
Хиродзи. Ты вспоминаешь когда-нибудь, как мы жили у дяди?
Сидзуко. Иногда вспоминаю.
Хиродзи. Но ты не жалеешь, что мы оттуда уехали?
Сидзуко. Конечно, нет.
Хиродзи. Сейчас ты думала, что скоро должен прийти Нисидзима?
Сидзуко. Как ты догадался?
Хиродзи. Я сам подумал, что он, наверное, придет.
Сидзуко. Ты любил Аяко?
Хиродзи. Почему ты вдруг об этом спросила?
Сидзуко. В последнее время мне почему-то стало казаться, что ты ее любил.
Xиродзи. Честно признаться, я был к ней неравнодушен. Да и сейчас все еще…
Сидзуко. Правда? Что же ты чувствовал, когда мы встретились с ней на днях?
Хиродзи. Обрадовался. Захотелось еще раз встретиться.
Сидзуко. Ты так плакал в тот вечер…
Хиродзи. Да ведь ты тоже, верно?
Сидзуко. Плакала. Сама не знаю почему. Мне стало тебя так жаль… Столько всего произошло там, у Нисидзимы.
Хиродзи. А я ничего этого не видел… Дома мы с тобой почти все время молчали… У обоих было грустно на сердце… (Пауза.) Неужели все наши страдания напрасны? (Пауза.) Сидзуко! Подойди ко мне! (Протягивает сестре руку.)
Сидзуко нежно гладит ее.
Всю свою работу посвящаю только тебе.
Сидзуко. Тогда я не завидую твоей будущей жене.
Хиродзи. Она и так будет несчастлива – эта женщина. Да и навряд ли найдется такая…
Сидзуко. И вовсе нет. (Пауза.) Хиродзи!
Хиродзи. Я уже засыпаю. Давай помолчим.
Сидзуко. Извини.
Пауза.
Хиродзи!
Ответа нет.
Кажется, спит… (Прибирает комнату.)
Входит cm ару гика соседка.
Старушка. К вам пришли.
Сидзуко. Пришли? Просите сюда.
Старушка. Хорошо. (Выходит.)
Сидзуко, помедлив немного, идет встречать гостя. Входит Нисидзима.
Сидзуко. А мы с братом только что говорили, что вы, может быть, заглянете к нам сегодня…
Хиродзи. Он здоров?
Сидзуко. Да. Правда, ночью плохо спал и вот сейчас задремал. (В сторону Хиродзи.) Хиродзи, Нисидзима-сан пришел! (Хочет разбудить)
Нисидзима. Не надо, пусть поспит.
Сидзуко. Как-то неудобно…
Нисидзима. Ничего. Сегодня я не спешу. Я тут в магазин забегал, посмотрел журналы…
Сидзуко (прикладывает палец к губам; шепотом). Я пока ничего не говорила брату.
Нисидзима (тоже шепотом). Ах, вот как?!
Подходят к окну, смотрят на улицу.
Сидзуко. Он очень огорчен, что нет ни одной рецензии…
Нисидзима. В самом деле?
Сидзуко (вполголоса). Не знаю – сказать ему или нет… Но повесть так ругают…
Нисидзима. Вы сами, наверное, расстроились?
