Мое детство на Мистере протекало безоблачно; казалось само собой разумеющимся, что мы безбедно живем на этом изумрудном острове посреди ярко-синей глади Карибского моря и будем жить так всегда. В памяти моей сохранились лишь счастливые дни и ласковые ночи, за исключением тех редких случаев, когда налетали шторма, оставляя после себя чистый, словно трепещущий воздух. Вспоминаю, как я играла, как учила уроки, бегала, плавала, каталась верхом; а еще вспоминаю вкус фруктов, тепло солнечных лучей на своей коже, свежий морской ветер в волосах и то состояние невинного единения с природой, когда дни пролетают незамеченными, словно легкие прозрачные видения.
Все это внезапно кончилось ярким июльским днем 1712 года…
Мари взглянула вверх: времени было более чем достаточно, чтобы вернуться до захода солнца и успеть к их с отцом ежедневному посещению маминой могилы. Она часто думала над тем, почему эти ежевечерние прогулки на вершину горы, к поросшей цветами поляне, где покоилась Пиа Рейвен, так важны для отца. В детстве это казалось ей неразрешимой загадкой, и однажды она прямо спросила его об этом, однако ответом ей был лишь его горестный взгляд. С тех пор Мари молча поднималась на гору и стояла рядом, пока отец молился за упокой женщины, которую любил и не в силах был забыть; за ту, которую она, к своему огорчению, совершенно не помнила. В ясный день небольшой белый памятник можно было видеть из задней двери дома. Покойная Пиа Рейвен взирала с высоты на поселок Ла-Каше, на плантации табака, фруктовые сады и поля, взбегавшие по склонам. Иногда вся эта изумрудная зелень скрывалась за туманной завесой, такой же серой и бездонной, как глаза Мари. Интересно, думала иногда девушка, глядя на тропу, ведущую к могиле, могут ли мертвые видеть сквозь туман?
Неизвестно, видела ли ее Пиа, но вот Жан смотрел на дочь почти со страхом: Мари с каждым днем все больше напоминала свою мать, особенно когда откидывала назад кудри, черные как вороново крыло. Сходны они были неуемной энергией, сильной волей и неотразимой красотой, сводившей мужчин с ума. Но если Пиа выбрала одного мужчину на всю жизнь, то еще неизвестно, будет ли Мари и в этом на нее похожа. Хотя Жан надеялся, что так оно и будет, в то же время он со страхом ждал дня, когда она его покинет.
С годами Жан Рейвен постепенно утерял способность отличать дочь от покойной матери, прошлое от настоящего; сначала тайком, а потом уже и в открытую он наполнял большую деревянную кружку пальмовым вином, усаживался где-нибудь в сторонке под высоким деревом и пил, чтобы заглушить горечь утраты. Чем старше становилась Мари, тем сильнее казалась ему его боль, так что он уже почти не выходил из своего укрытия под сенью древнего дерева, предоставляя дочери полную свободу.
