"На вираже земных эпох
Возникнут дивные творения…
Не человек, а супер-Бог,
Вселенной всей на удивление,
Вселенной будет управлять,
Как управлял Землей – беднягой…
И будет знанья добывать…
Да сколько ж этих знаний надо?
Коваль И.Г. "Песня космических философов"
"А вот кто, всё-таки, сделает этот шаг? Точнее, кому же, всё-таки, доверить его сделать?" – вот о каких пустяках думал сейчас командир космического корабля Зафод. А о чем ему еще было думать? Полет протекал на редкость успешно, спокойно, по плану. Вся техника и аппаратура работала идеально. Курс и скорость выдерживались с огромной точностью относительно предварительных и запланированных расчетов. Земля тщательно корректировала любые минимальные изменения полета. Экипаж корабля работал идеально. И тем более, сейчас было время отдыха, и командир всё чаще задумывался именно об этом первом шаге. – "Вот летят на корабле семь человек экипажа. Семь практически идеальных человеческих существ, отобранных из огромного числа претендентов. Все умные, выносливые, талантливые, многогранные. Элита земной цивилизации. Все достойны этого самого первого шага. Здесь уже возникают некие этические вопросы. Какие же джентльмены более достойны сделать первый шаг, а какие менее достойны? А стройной шеренгой из семи человек в скафандрах они никак не смогут сделать этот первый шаг. Да и не захотят. А кого выбрать, чтобы остальные не обиделись на всю оставшуюся жизнь и не довели его, командира корабля до истерики? А может всё-таки присвоить этот первый шаг себе самому? Ведь он мечтает о нем всю свою сознательную жизнь. Это, конечно, несколько нескромно. Но зато надежно. Или выпустить того, которого не жалко?" – это уже шутки начали побеждать в мозгу почти заснувшего командора его более мудрые и серьезные мысли. – "Эх, тяжела она, доля командира. Вот именно для решения подобных проблем и нужны настоящие командиры. Строгие, но справедливые!" – Погордившись немного собой и своими командирскими преимуществами перед остальными членами экипажа, Зафод начал вспоминать прочитанные книги о Гагарине и Королеве. "Какими, всё-таки, критериями пользовался руководитель космической программы Королев, выбирая именно Юрия Гагарина из целой когорты точно таких же отборных и достойных кандидатов? Выносливость? Ум? Или красота? Или обаяние? А может, – кого было не жалко? Ведь предприятие было смертельное. И все об этом знали? Может и первый шаг на Марсе объявить смертельным номером и всё-таки шагнуть самому"?
