И каждый час вознаграждён сторицей.
Лес тянется до западной границы
И, обессилев, тает в небесах.
И слышно, как легко жужжит пчела,
И кажется необычайно важным
Вести подсчёт порывам ветра влажным.
Так много всюду нежности и зла.
Давай заснём до будущей весны.
Давай обратно повернём не вскоре:
Увидим, как гуляют на просторе
Под веками всезнающие сны.
* * *
Мысль о смерти,
как рыба, уходит прочь.
В темноте, качаясь,
стоит печаль.
Этот сон повторялся уже точь-в-точь.
Мне не жаль этой жизни?
Конечно, жаль.
Упиваясь слезами, мутнеет глаз.
Повернусь к стене, ибо дальше – скорбь,
Если время,
сейчас разделяя нас,
Через тысячу лет получает дробь.
Заведи часы поперёк «тик-так»,
Поскорей забудь, не держи в уме,
Что любить свободу
возможно так,
Что уже нестрашно лежать во тьме.
Я хочу сказать, что терпеть любовь
Невозможно долее. И, по дну
Своего желанья спасаясь вплавь,
Ты опять оставляешь меня одну.
ОФЕЛИЯ
В пустоте безвоздушной вопросы повисли.
Значит, скоро мой выход, – и я тебе снюсь.
В этой старенькой пьесе с пробелами смысла
Обозначено место, где я появлюсь.
Слово больше, чем жизнь, – и расходится с нею,
Прорывая истёртую, тонкую ткань.
Я, должно быть, совсем говорить не умею.
Но зачем эти слёзы сжигают гортань?
Просто так моя память, вобравшая мёртвых,
Гнев нежданный, забвенье, прощанье и сон,
Прорывается вдруг в этих звуках нетвёрдых.
Угасающий разум почти невесом…
Я готова нарушить молчание – ибо
Сквозь него не проступят рожденье и смерть.
Спи, мой Гамлет, под камнем, похожим на рыбу.
Только даты, наверное, можно стереть.
* * *
Что-нибудь из Улисса?
Варяг или грек,
Кто теперь разберёт? – Все мы, в общем, похожи.
И по раннему снегу идёт человек.
Он уходит. И быть по-другому не может.
Успокойся, подумай, уйми свою прыть.
Потому что следы сохраняют вернее
Всё, что так горячо мы старались забыть.
Но – увы! – утро вечера
Не мудренее.
ПОЛНОЛУНИЕ
Так, сон во сне разыгрывая в лицах,
Из ничего рождаясь, из черна,
Вокруг себя вращается и длится
Не полная, но полая луна.
Ей чудится, что, вылетев из ульев,
Над нею звёзды делают круги:
Они горят – следы от поцелуев,
И холодеют сладко позвонки.
И в ней опять дрожит посередине
Всё тот же звук, один лишь звук пустой;
Ей светит – в наказанье за гордыню -
Избавиться от тяжести земной.
И по лицу её проскальзывают тени,
Приплясывают тени от теней
Случайной птицы, бабочки, растенья…
И ничего не оживает в ней.
* * *
Сплошное небо не пропустит луч.
Тишайший снег, не тронутый распадом,
Идет стеной из помрачённых туч.
