– Скажу прямо, я подозреваю, что вы являетесь настоящим автором электронного письма, и при необходимости смогу это доказать.
Он сохранял выбранную линию поведения, достал из пачки сигарету.
– Можно мне одну?
– Пожалуйста.
– Точно такую же марку мы нашли в квартире Рехунена.
Рассмеявшись, он сказал, что всегда подозревал Рехунена в тайном курении. Мне пришлось прервать его: это ничуть не смешно.
И тут он принялся вещать на своем поэтическом языке. У меня остались детские воспоминания об артистах-декламаторах, но это было нечто совсем иное: те всегда придерживались темы, этот сосредоточился на вариациях. Смесь грубой лжи, обобщений и предположений хлынула сплошным потоком, словно у него неделями не было возможности поговорить с кем-нибудь. Наверняка среди этого прозвучало и признание, но ухватиться не удалось, потому что его манера рассуждать увлекала за собой совсем в иные измерения.
Казалось, что вокруг плавает гашишная пыль. Последний раз мой опыт курения травы случился в Роскилде[17] за пару лет до учебы в школе полиции, но в памяти навсегда осталось ощущение плавного полета где-то там.
Он говорил примерно минут семь без остановки, но казалось, что час. До прихода Кохонена он успел рассказать о жене, ребенке, домах и бездомности, о продаже недвижимости, солнце, небе, тоске, злобе и технике наблюдения за птицами в бинокль.
Кохонен вернулся из кухни, с полминуты послушал и предложил поехать в кутузку.
Словно наткнувшись на стену, он замолчал и посмотрел на Кохонена так, как смотрят в театре на человека, у которого зазвонил мобильник. Видимо, и мой взгляд выражал что-то аналогичное, потому что Кохонен, смутившись, вышел из квартиры и отправился к машине.
На глаза мне попался лежащий на полу, напоминающий дневник блокнот. На нем было написано «Заметки бойца домашнего фронта, дома и люди». На мою просьбу принести стакан воды хозяин отлучился на кухню. За это время блокнот исчез в моем кармане.
Пусть теперь высказывается до конца.
Закончив выступление, он спросил, не хочу ли я выпить кофе, можно и коллегу со двора пригласить на чашечку.
– Спасибо, нет. Кстати, вы в последнее время звонили по мобильному телефону?
Он отрицательно покачал головой, сославшись на то, что у него вообще нет трубки, при этом добавил, что Рехунен – очень увлеченный сторонник новых технологий.
Пришлось сдаться.
У меня стопроцентная уверенность, что любитель поэтического слога виновен, но для меня только бьющаяся на дне лодки щука – верное доказательство. Пока этого не будет, все остальное – только спекуляция и поигрывание блеснами.
