Сделав круг, вертолет приземлился на площадке, расположенной на крыше одного из небоскребов. Господин Набуки терпеливо дождался, пока перестанут вращаться винты. Пилот выскочил наружу и предупредительно отодвинул дверцу кабины. Двое служащих в ярко-красных комбинезонах бегом подтащили легкий алюминиевый трап, прислонили его к борту вертолета и почтительно склонили головы из уважения к возрасту и положению господина Набуки. Господин Набуки снял и спрятал в нагрудный карман темные очки, подхватил свой тощий портфель и неторопливо, как и полагается главе солидной фирмы и человеку преклонных лет, спустился по трапу на горячий бетон вертолетной площадки.
Господин Набуки был невысок даже по японским меркам. Его короткие, по-европейски зачесанные назад волосы открывали выпуклый загорелый лоб и казались совсем белыми по сравнению с темной кожей. Аккуратно подстриженные усы господина Набуки тоже были седыми, черные глаза прятались в густой сетке морщин, но немощным старцем он вовсе не выглядел, хотя этой осенью ему стукнуло уже семьдесят. У господина Набуки была очень прямая спина, острый, неожиданно живой взгляд и идеально сохранившиеся зубы. Он никогда не курил, весьма внимательно следил за своим здоровьем и лишь изредка позволял себе выпить сакэ. Такая воздержанность была сознательной: господин Набуки намеревался прожить как можно дольше, сохраняя ясность ума и твердость духа, как это и подобает потомку старинного самурайского рода. Черный, деловой костюм с иголочки, белоснежная рубашка со строгим галстуком и сверкающие кожаные туфли лишний раз подчеркивали его моложавость. В его манере держаться было что-то от выправки кадрового офицера, хотя господин Набуки никогда не служил в так называемых силах самообороны Японии. Послужить в императорской армии ему помешал слишком юный возраст — увы, увы… Впрочем, когда господин Набуки размышлял об этом, он неизменно приходил к выводу, что все произошло именно так, как должно было произойти. Если бы он тогда успел взять в руки оружие и погибнуть под гусеницами русского танка, как его отец, полковник императорской армии, это было бы красиво и очень патриотично, но… чересчур легко и, следовательно, бесполезно.
Господин Набуки повернул голову направо и бросил последний взгляд на сверкающее зеркало Токийского залива, покрытое беспорядочно разбросанными точками кораблей и лодок. Ветер, который дул с моря, был прохладным, и здесь, на стометровой высоте, пробирал до костей. Скоро наступят настоящие холода, подумал господин Набуки. Внезапно у него возникло странное ощущение, что до весны ему не дожить. В этом предчувствии смерти не было ни капли страха или беспокойства: господин Набуки думал о своем неизбежном конце как о перемене погоды. Семьдесят лет — это возраст, когда человек перестает бояться смерти, как засыхающее от старости дерево больше не боится, что его срубят на дрова.
