Опасна жизнь в горах, но горды не знали, не помнили другой жизни. Как человеку, родившемуся в степях и выросшему там, неуютно и страшно в горах, так же неловко и страшно было бы гордам жить вдали от ущелий и каменных обрывов, где каждый неверный шаг стоит жизни. Легко и просто перепрыгивали охотники через пропасти. И если ночь заставала горда вдали от дома, он спокойно укладывался спать прямо на каменной осыпи или на синей спине ледника, медленно сползающего к подножью горы.
Смелы и могучи были горды, и так же смелы и могучи были их верные помощники — горные козлы-инхары и громадные псы хундо. Предание рассказывает, что когда-то Ор и Горд отбили у снежного барса двух козлят и вырастили их. Огромные круторогие инхары давали людям молоко и шерсть, рога для луков и кожу для обуви. А если нужно было быстро спуститься на дно отвесной пропасти, охотник садился на огромного инхара, и тот, ударив копытами, кидался в пропасть вниз головой. Ничто живое не выдержало бы такого удара, но огромные двухметровые рога инхара, как стальные пружины, смягчали удар — он и седок оставались невредимыми. Псы были незаменимыми помощниками на охоте. Они один на один вступали в борьбу со страшным снежным барсом и выходили победителями.
Так и жили горды — рождались в горах, охотились на каменных кручах, здесь и умирали они. И только во сне приходили к гордам, выбираясь из каких-то закоулков памяти, странные видения неизвестной и прекрасной страны. Там шелестели деревья, каких никогда не видели горды. Ветерок был теплый и легкий, совсем не похожий на пронзительный ветер вершин. И что самое странное — необыкновенно светло было в той стране. Свет лился из прекрасного золотого круга, медленно двигавшегося по яркому синему куполу неба. Что это — горды не знали. Так высоки были горы Ти-Вет, что даже в самый полдень солнечный свет не проникал в середину их. И день здесь был темнее ночи, потому что ночью светили звезды. Только самые мудрые старые горды смутно догадывались, что светлая страна — это их прежняя родина, откуда пришли Ор и Горд. И сон — это память сердца, переходящая из поколения в поколение. Но не говорили старики молодым об этом, чтобы не смущать их мысли смутными догадками, которые, может быть, и не верны.
И так, наверное, вечно жили бы горды, если бы не один случай.
Как и у многих других народов, у гордов был благородный обычай: каждый восемнадцатилетний юноша, чтобы получить звание охотника, должен был сделать что-нибудь важное для пользы племени. Что — выбирай сам. Когда подошел срок идти на подвиг юноше по имени Ранд, он решил отправиться на пять суток перехода дальше известных гордам мест. Не просто достичь тех вершин, где еще никто не бывал, разведать новые охотничьи угодья, чтобы тем принести пользу своему народу. Совет старших одобрил выбор Ранда, и он, взяв своего пса Кано, отправился в дальний путь.
