Маленький парк Гаэл был охвачен всеобщим ликованием. Воздушных змеев тут не пускали, палатки теснились в торговых рядах за оградой, зато на широкой круглой площади у фонтана устроили танцы. Играл там не кто-нибудь, а квартет виртуозов, обычно услаждавший слух самой Главнокомандующей, — мастерство для народных мелодий совершенно излишнее. Нарядные жители со значением переглядывались: «Сразу ясно, к чему устроено. Даэа для сирен старается». Высокие чёрные фигуры нечасто проплывали в море праздничной толпы, но и вправду, играй музыканты хуже, вряд ли хоть один Сил'ан пришёл бы в парк терзать свой слух.
Стройные деревья, словно колонны, обрамляли беспокойно петляющие дорожки. Кроны смыкались в высоте, серые ветви сплетались, напоминая детям Океана и Лун о нефах серафимских храмов. Иллюзию питал шорох листьев, теперь заглушённый и музыкой, летевшей с площади, и топотом тысяч ног, шуршанием одежд, пеной эмоций на волнах бесед.
Сюрфюс плыл к смотровой площадке в окружении двух спутников. Ему невольно слышался торжественный рёв органа, голос шторма, возвещающий, согласно чужой вере, о конце времени. Мысли тянулись к писаниям, учившим подставлять другую щёку, мириться и страдать. Последний день знакомого мира. Сколько раз он уже наступал, незамеченный? Люди так сильно боялись небытия, что выдумали пропасти, полные огня, лестницы в небеса и вереницы подсудимых.
Можно понять страх перед открытиями. Лиственные гиганты вытеснили папоротники, пергамент для мысли привлекательней, чем камень, но и на книгах она не остановится, стремясь распространяться всё быстрее, всё легче проникать в умы. Ей для того придётся измельчать, потерять былой вес и основательность: как гранитная скала удивлять музыкальной сложностью форм, понемногу распадаясь на обломки и песок.
А слова? Дорого лишь то, что добыть трудно. Если камни под ногами, стены домов, даже горы обратятся в серебро, станет ли оно цениться как прежде? Если едва знакомых называть друзьями, а плотское желание — любовью, тогда какие найти имена для настоящих любви и дружбы? И придётся ли их искать?
— Ты о чём-то задумался? — на униле спросил Ин-Хун, когда все трое остановились у парапета.
Небо хмурилось, ветер налетал резкими порывами, бешено трепал подол платья Сил'ан и флаги, доносил свежий аромат воды от реки, чьё широкое русло плавно простиралось вдаль. Чтобы спуститься к нему, пришлось бы одолеть крутой и скользкий склон, поросший голубой травой без единого цветка, пересечь ледяную ленту дороги и рыжий лес. Другой берег едва виднелся, затянутый сизой дымкой. Тусклая и необъятная картина открывалась со смотровой площадки, а праздник шумел за спиной и сиял разноцветными фонарями; казалось, уже вечереет, хотя лишь недавно часы на главной башне били полдень.
