Этот голос вернул ее к страшной действительности; наполненный ароматами роз ричмондский сад, лениво текущая река, горячие воспоминания, вернувшие ее на краткий миг в счастливое прошлое, внезапно исчезли, и в лицо ей ударил резкий, холодный морской воздух. Эхо колокола со старой сторожевой башни замерло, после чего до ее слуха донеслось несколько беглых слов, произнесенных грубым надтреснутым голосом. Смысла слов она не смогла разобрать.
Уже на расстоянии нескольких футов от окна южный вал города растворялся в темноте. Она ощутила непонятный озноб, старательно вглядываясь в эту сгущающуюся мглу. Дрожь не унималась, несмотря на тепло осеннего вечера. Ее воспаленному воображению представлялись какие-то неземные тени, гуляющие вдоль стен и обсуждающие на непонятном языке призраков странную дуэль, которая должна состояться здесь между известнейшим палачом и безумным англичанином, полным дерзкой отваги. Казалось, призраки разгуливают перед ней взад и вперед, громко смеясь над тем, что Сапожку Принцессы предложили жизнь в обмен на честь. Они все насмехались и насмехались над тем, что англичанин, конечно же, предпочел честь; англичане всегда были чересчур эксцентричны – в дни «Свободы, Равенства, Братства» честь была слишком дешевым товаром на рынке, чтобы о ней стоило так беспокоиться. Но вот они разбежались и растворились в ночи, однако Маргарита еще долго слышала шорох гравия под невидимыми ногами. Она даже выглянула из окна наружу, пытаясь разглядеть их, настолько реальным казался ей звук, но в этот момент властная рука собеседника легла на ее руку и до нее донесся язвительный шепот:
– Вы только переломаете себе руки и ноги, прекрасная леди. А для красивого ухода из жизни здесь недостаточно высоко. Эти валы, поверьте мне, милая леди, настоящий притон для духов и привидений.
Маргарита отскочила, будто ужаленная змеей. Однако на его насмешку она не обратила внимания. После непродолжительного молчания он спросил у нее, не слышит ли она, как кричит на улице городской глашатай.
– Слышу, – ответила она.
– То, что он кричит в настоящий момент, представляет для вашей чести большую важность.
– Неужели?
– Вы, ваша честь, ценнейший заложник. Мы приняли все меры, чтобы ни в коем случае не лишиться такой драгоценной собственности.
Маргарита вспомнила об аббате Фуке, который, наверное, все так же тихо перебирает сейчас свои четки, хотя неизбежное беспокойство должно все более и более возрастать в нем по мере ее отсутствия. Она вспомнила о Франсуа-кормильце и о Фелисите, которая была слепа.
