Офицер озадачено нахмурился.
– В смысле?
– Ну в смысле не могу… Поступать буду. В политехнический.
– Тогда понятно, – сдержанно кивнул офицер.
После ответа Тихона он как будто потерял к нему интерес – изменил положение тела, сложил руки на груди и смолк.
Вначале офицер критически рассматривал носки своих безупречно вычищенных ботинок, неожиданно элегантных, с вытянутым, как морда каймана, носком. Затем принялся устраивать в добротном замшевом портфеле уже виденные Тихоном фотографии. После вынул офицерский планшет с двуглавым орлом на крышке, как будто намереваясь поработать, но потом отчего-то открывать его раздумал и пристроил на сиденье рядом с собой, подложив под фуражку. Вперился в стену.
Тихон чувствовал себя разочарованным. Ему так хотелось поговорить со статным, интеллигентным космолетчиком, женатым на тренере международного класса. Даже профиль у офицера был располагающим – смелая линия носа, классическая линия скулы, загорелые округлости щек, густые брови…
– Извините, а какое у вас звание? Одна звезда на погоне – это много? Такая у меня неосведомленность…
– Если подумать, к чему тебе осведомленность в этих делах? – заметил офицер подчеркнуто толерантно. Словно хотел намекнуть, что хотя вот лично он, он считает, что разбираться в знаках различия следует всякому грамотному человеку, но своего мнения никому навязывать не станет. – Ты же служить не собираешься… Но если интересно, то капитан третьего ранга.
– Ого!
– Между нами, ничего особенного. Да и не за званиями я в армию шел.
– А за чем? – не сдержался Тихон.
Офицер наморщил лоб.
– Знаешь… Трудно припомнить точно, что я там думал в свои восемнадцать лет, но кое-что я помню отчетливо. Очень хотелось мне, брат, нестандартной биографии… Чтобы не как у всех. А как в фильмах. И чтобы с оттенком высшего значения.
– «Не как у всех»? – удивленно переспросил Тихон. Для него армия ассоциировалась в первую очередь с уравниловкой, с презрением к личности, с приматом безликого, бездушного, над особенным и подлинным, то есть именно со стандартом. О чем это он, о какой «нестандартной биографии»? Тихон спросил об этом у офицера без обиняков.
– Уравниловка, говоришь? Презрение к личности, говоришь? – офицер оживился.
Тихон кротко кивнул.
– А вот я тебя спрошу: твоя личность когда-нибудь рассекала вакуум со скоростью сто километров в секунду?
– Нет.
– А ледяные вулканы твоя личность видела? А восход семи лун одновременно?
– Ну… Что-то такое… По визору.
