Руины дома звали ее. И она ничего не могла с этим поделать, она возвращалась к ним вновь и вновь, и доходила до маразма, пытаясь пристроить хоть один кирпичик к торчавшим балкам. Он никак не хотел держаться, он все время падал, но она с маниакальным упорством поднимала его снова и снова, отряхивала от пыли и даже протирала подолом своего черного платья. Потом, устав, осторожно опускала его на землю и садилась в пыль у разрушенной стены, потерянно глядя на небо глазами, которые ничего не видели и не желали понимать. Иногда она приходила к руинам дома несколько раз в день, уходя и снова возвращаясь, прижималась лицом к разрушенной стене, гладила ее останки тонкой рукой, шептала что-то бессвязное и больное, погрузившись в сумасшедшее долгожданное забытье. Рука соскальзывала вниз, подбирала с земли осколок стекла, проводила по вене, под тот же неистовый молящий шепот, в пыль руин капала ее кровь, она медленно сползала по тому, что осталось от стены, в волосах застревали опилки и обломки кирпича, она улыбалась благодарно, веря в свой на этот раз неумолимый конец, осколок выскальзывал из руки, разбивался на десятки, сотни маленьких стекол, руины начинали медленно дрожать, и вот она снова стоит у полуразрушенной балки и пытается пристроить к ней хоть один кирпичик. Иногда она приходила к руинам несколько раз в день, уходя и снова возвращаясь...
Она знала, что того дома нет уже давно и не будет никогда, она даже уже не верила в чудо, как это было несколькими годами раньше. Она поражалась своей тогдашней наивности, но понимала, что с верой было бы легче, а то, что существует теперь - откровенная шизофрения, которая прогрессирует неумолимо и очень быстро, еще пара чего?.. лет?.. месяцев?.. дней?... и место в психушке ей обеспечено. Это был вполне логичный конец, раз никак не удавалось по-другому, и в минуты, когда зов руин ослабевал немного, она радовалась этому по-детски и по-детски молила непонятно кого, чтобы все случилось как можно быстрее.
И однажды утром она проснулась с твердой уверенностью, что сегодня что-то непременно случится. Она надела лучший свой черный наряд, подкрасила глаза и губы, и вышла на улицу. Ее тут же закружил весенний ветер, пытаясь приподнять подол платья и заглянуть под него. Проезжающие машины сигналили и останавливались, водители говорили все те же избитые фразы, она улыбалась весело, качала головой, желала счастливого пути и шла дальше одна. Потом начался дождь, и она подставила ему лицо, капли стекали по ее волосам, платье облепило фигуру настолько плотно, что, если бы не черный его цвет, ее можно было бы принять за совершенно раздетую. Она вышла на тропинку, ведущую к руинам дома, и побрела по ней, неспеша переставляя ноги. Встряхнула головой, сбрасывая с волос капельки дождя, подняла глаза, обведенные синевой, и замерла: дом был наполовину отстроен. Но это был не тот дом. Она прижала руки к груди, изо всех сил всматриваясь в его очертанья, и понимая, что все не так. Там не было этого окна, не стало террасы, на которой когда-то она так любила сидеть, по всему второму этажу шел балкон, которого не было никогда...
