Руины дома звали ее. Она видела их каждую ночь во сне. Ей снился дом большой и красивый, величественный в своем великолепии, каким он был когда-то. Она бежала к нему по песчаному берегу, и волосы ее развевались от быстрого бега, она летела к нему вместе с попутным ветром, и платье ее, бело-голубое, прозрачное, трепали его порывы. Но дом оставался все на том же расстоянии от нее, не смотря на все ее отчаянные попытки приблизиться к нему, и когда она понимала это, она начинала плакать. Слезы, текущие из ее глаз превращались в едва заметную тропинку, она ступала на нее легко и осторожно, и так же осторожно начинала идти, и через десяток шагов оказывалась возле двери дома, приветливо распахнутой и ждущей ее. Она улыбалась и входила, но в то же мгновенье, стоило ей только ступить на порог, дом начинал разваливаться и оседать, превращаясь в руины, покрытые пылью, бело-голубое платье блекло, потом серело, потом превращалось в черный вдовий наряд, словно приросший к ее коже и никогда с ней не расстающийся...
Она просыпалась в слезах и холодном поту, глотала таблетки, желая избавиться от страшной головной боли, но перед глазами отчетливо стояла немая картина, как застывший кадр: руины дома и она в черном вдовьем наряде, приросшем к ее коже, никогда с ней не расстающимся...
Когда зов руин становился настолько силен, что она уже просто не имела сил с ним справиться, она пускалась в разгул и авантюры, садилась в проезжающие машины, пила шампанское, мешая его с водкой и вином, лихо отплясывала в кабаках, не делая различий между третьесортными забегаловками и ресторанами высшего разряда. И тогда рядом с ней обязательно присутствовал какой-нибудь он, говорил фразы, которые она знала наизусть, отпускал приевшиеся ей комплименты, даже прижимал ее к себе так же, как тот, что был вчера или позавчера. В такие моменты она теряла счет дням, ей было наплевать, с кем сегодня ложиться в постель и где просыпаться, главное - не оставаться одной, не помнить ничего, замучить тело настолько, чтобы голова думала лишь о том, чем бы сегодня похмелиться и куда бы пойти снова, чтобы снова устать. Ей дарили цветы и возили в роскошных автомобилях, целовали руки и пытались залезть под юбку, кто-то испарялся наутро, кто-то задерживался надолго, а кто-то даже говорил, что любит, и действительно любил, но она склоняла голову и улыбалась иронично, а потом плакала в ванной, размазывая по щекам слезы, тушь, и эту ненужную любовь.
