– Подотри этими башлями свою задницу.
Он стоял монументом у столика, дожидаясь реакции. Он твердо знал, что нанес оскорбление, которое буйный кавказский темперамент не мог перенести. Но «У Тимофея» – он был в своей среде, и кудлатый это понял.
– Жарко сегодня, дорогой, да? Нервы у всех плохие. Ты обиделся, что мы твой стол заняли, извини, да? В другой раз поговорим.
Леня отвернулся и вышел на улицу через витражные двери кафе, сунув в лапу швейцара Аркадия положенный даже для завсегдатаев рубль. Бывший офицер бронетанковых войск отдал ему честь.
Уже на подьезде к Лефортово, Леня пожалел, что не остался до вечера в уютной и порочной атмосфере кафе «У Тимофея». Дома Леню никто не ждал. И каждый раз, открывая двери двухкомнатной квартиры, Леня с тоской ощущал её пустоту. Родители его в одночасье погибли осенью. Азартные грибники, они поехали в Черноголовку, где у отца были заветные места. Но на обратном пути автобус вылетел на встречную полосу, протаранил тяжелый трейлер «лоб в лоб» и погибли почти все пассажиры. Отец и мать сидели на передних креслах и Леня был не в состоянии опознать их тела – опознал верный Васька.
Пустота квартиры все ещё угнетала Леню, ему казалось, что отец с матерью живы, сейчас вернуться, но потом вспоминались слова батюшки.
– Когда мы уйдем из жизни, Ленька, не думай, что мы переместимся в другие миры. Бога нет и Черта нет. Ничего нет. Видишь мой кулак? Восприми «кулак» как философскую категорию. Я разжимаю пальцы и где «кулак»? Нет его, исчез. Так и человек – сегодня есть, а затра пальцы разжимаются и он отлетает в неизвестное измерение, где его не сыскать, вот в чем печальная шутка мироздания.»
Но тем не менее, каждый раз ступив на порог квартиры, Леня громко сообщал из прихожей.
– Папа, мама! Это я пришел! Всем привет!
И на этот раз ему никто не ответил.
Ближе к сумеркам пошел легкий вечерний дождь. Очень крупные и звонкие капли падали на тротуары и за фоном этого дождя звуки города приглушились. Сразу посвежело и Москву бесплатно, волей природы, сполоснуло от пыли последних знойных дней.
Но оказалось, что «дворники» служебной «волги» не работали и, чтоб видеть дорогу, Леня открыл окно, высунул голову наружу, а дождь хлестал ему в лицо, промочил рубашку и куртку, так что когда он приехал к «Тимофею», то оказался мокрым по пояс. Появляться в таком виде в кафе было неудобно. Леня постучал в закрытые двери кафе, припомнив, что сегодня на швейцарской вахте стоит Аркадий, но дверь распахнул Петрович – тоже из бывших военных.
