— Теперь давай этого нектара попробуем. Ну, будь здоров!
К столу подошел Валентин Петрович, сел, налил себе маленькую рюмочку коньяку и тихо произнес:
— Позвольте мне сказать.
Казаков тут же откликнулся:
— Давай, Валентин Петрович. Только покороче.
— Мне на самом деле очень приятно, что в эту традиционную русскую ночь вы навестили меня и разделяли со мной праздник Рождества. Я с уважением отношусь к вам, Василий Петрович, и к вам, Юрий Павлович. В эту ночь принято просить прощения. И потому простите меня, Юрий Павлович, что я, будучи ж свое время редактором «Юности», не печатал вас. Я считал вас эпигоном Тургенева, Бунина…
Казаков вскинулся:
— Но ведь и вы, Валентин Петрович, не писатель, а говно.
Он поднял фужер и повернулся к Рослякову:
— Давай, Вася!
Так продолжалось довольно долго.
«Я глянул на часы, — вспоминал Василий Петрович, — а уже почти три часа ночи».
Облокотившись на спинку стула, за столом спал хозяин. Хмель валил уже и Василия Петровича… И только Юра, пожалуй, на автомате брался за очередную бутылку и приглашал:
— Давай, Вася!..
Пора было кончать это сидение.
И Росляков рявкнул:
— Юра! Хватит!
Тот вздрогнул.
Валентин Петрович проснулся.
Поблагодарив хозяина, Василий Петрович решительно сказал:
— Все, Юра! Уходим! Надо человеку дать отдых.
Юрий Павлович расслабился и, обведя стол рукой, жалобно спросил:
— А это?
Писатель Василий Александрович Смирнов, написавший прекрасную книгу «Открытие мира», какое-то время был секретарем Союза писателей и курировал работу Литературного института имени А.М.Горького.
И вот однажды, когда он был не то на заседании правления Союза, не то обедал в Доме литераторов, ему сообщили, что большая группа студентов курируемого им института движется по улице Воровского к Союзу писателей, чтобы устроить митинг протеста против преследования властями писателя Гинзбурга и других дисседентов.
Он мигом поднялся и выскочил на крыльцо входа в Дом литераторов.
Действительно, по улице в сторону Союза писателей двигалась довольно-таки внушительная группа студентов. Они о чем-то громко говорили, жестикулировали и… Неожиданно смолкли, увидев на крыльце своего куратора. Не доходя до крыльца метров двух-трех, остановились.
Василий Александрович обратился к ним с вопросом:
— Коммунисты среди вас есть?
— Есть, — откликнулось несколько голосов.
После паузы Василий Александрович произнес:
— Коммунисты, назад!..
