Он замолчал и подозрительно посмотрел на Литу.
— Да вы, милейшая, кажется, уверены, что Земля круглая!
— Ну, — неопределенно ответила Лита, чтобы ее ответ прозвучал ни как «да», ни как «нет». Колумб это так и воспринял.
— Если следовать голосу разума, — сказал он, — то у всего плоского должна быть обратная, то есть другая сторона. Вот у вас два имени, одно — своё, а другое — Другое. И даже если вы мне сейчас станете возражать, что вы не совсем плоская, все равно относительно Земли мои умозаключения верны. Так вот, представьте себе блинчик, на одной стороне которого — Индия. Если аккуратно вырезать ножом ее контур и перевернуть, появится поверхность обратной Индии — а никакая не Америка. Правда, если перевернуть обратно, то снова появится Индия…
Колумб продолжал свои вялотекущие рассуждения, уходя вдоль по берегу и, кажется, вовсе забыл о Лите. А она представляла себе этот блинчик, изрезанный Кристобалем за завтраком, и мысленно обмазывала его сметаной.
Как облаками.
Она и не заметила, как Колумб совершенно удалился и исчез. Взошла луна, за ней вторая и третья. Это было удивительно красиво. Даже скорее удивительно, чем красиво. Лита читала о таком в северных рассказах Джека Лондона. Только там были мороз, льды, снега, и раздваивалась не луна, а солнце.
Потом она снова увидела Кристобаля Колумба. Он был одет в длинное зимнее пальто, шея — обмотана полосатым вязаным шарфом, а на ногах — ботфорты. Он подошел и присел рядом, на песок, тихо вздохнув. Они помолчали вместе.
— Когда-то я хотел написать поэму, — сказал наконец Кристобаль. — Назвать ее "О рельсах петляющих". Издать за свой счет. Чтобы обязательно с фотографией леса и этого озера на обложке. И с химическим составом воды вместо подзаголовка. Пятьсот экземпляров. Раздать друзьям…
Лита не ответила — она по собственному опыту знала, как ранит слово утешения. Она знала и о том, что не сумеет отделить свои пожелания от своих сожалений. Поэтому она спрятала жало своей жалости и не стала ничего говорить. И она вспомнила о ложе лжи, которое ждало ее, распростертое. И полустертые заметки на полях книг, как невидимые губы, шевелящиеся в сознании, шептали — "Убийца!". И жезл зла горел в руке того, кто ждал — вот она обернется, пойдет назад, не решится дойти. Дойти До.
Колумб снова смотрел на озеро, будто надеялся там отыскать ответ. Или вопрос. Или просто у него остановился взгляд — а это такая примета, означает, что скоро будут незваные гости.
