Потом начинались походы, ученья, стрельбы… А по вечерам, перед отбоем, Спивак заходил в ленинский уголок, снимал со стены гитару, садился, закидывал ногу на ногу и, перебирая струны, напевал:
Поговори-ка ты со мной,
Подруга семиструнная…
А кругом стояли бойцы и слушали, пока дежурный по роте не крикнет:
— Четвёртая рота, ложись спать!
И все ложились, а Иванов долго ещё шептал Спиваку:
— Научил бы меня на гитаре…
— А если слух у тебя всё равно как у…
— Иванов и Спивак, разговорчики! — подбегал к ним дежурный.
И они умолкали.
А утром опять занятия, а вечером Спивак опять играет на гитаре, а Иванов опять просит его:
— Научи.
Очень, значит, хотелось ему тоже так вот брать гитару, садиться и, пощипывая струны, напевать, а кругом чтобы стояли товарищи и слушали.
— Ну, так и быть, попробуем, — сказал однажды Спивак. — Держи гитару. Эту лапу сюда. Другую — сюда. Здесь вот лады. Эта струна — бас. Да пальцы согни свои деревянные! Играй: «По-го-во-ри…»
Иванов изо всей силы сжимал гриф, точно хотел его раздавить. Спивак передвигал толстые пальцы Иванова, показывая, где нажимать. Иванов дёргал струны так, что казалось, сейчас он их оторвёт. Бойцы смеялись над его игрой. Но Иванов был упрямый. За час — от поверки до отбоя — он одолел всё-таки первые такты песни. Кончики пальцев у него болели, но он был счастлив.
— Завтра покажешь вторую строчку. Ладно? — сказал он, укладываясь.
— Обязательно… — улыбался Спивак.
Но назавтра прискакал связной с приказом:
— Полк идёт к границе. Четвёртой роте занять рубеж у деревни Н.
Бойцы быстро, по тревоге, собрались, вскинули винтовки, набили подсумки патронами и выступили. Все знали, что это не ученье, а настоящий бой. К вечеру прибыли на место, вырыли в земле, покрытой молодым снегом, окопы и залегли. Обедали из походных кухонь. Было тихо и холодно. На рассвете стало видно, что впереди расстилается бугристое, усеянное валунами поле. Командир отдал приказ наступать.
Бойцы стали вылезать из окопов. И сразу же откуда-то ударил вражеский пулемёт.
— Залечь! — закричал командир.
Бойцы спрыгнули обратно в окопы. Пули взбивали фонтанчиками землю. Стреляли из бугра, который едва приметно возвышался над полем.
Спиваку стало страшно — он привалился к передней стенке окопа, поближе к Иванову. Командир кинулся к телефону:
— Артвзвод! Артвзвод!.. Подавить пулемётное гнездо в секторе четвёртой роты.
Полковая пушка ударила по бугру — раз, другой, третий… Пулемётный огонь продолжался. Командир смотрел в бинокль.
